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ভিতর ও বাহিরের উত্তেজনায় জীব কখনও কলরব কখনও 
আর্তনাদ করিয়া থাকে । মান্ষ মাতৃক্রোড়ে যে ভাষা! শিক্ষা করে 
সেই ভাষাতেই মে আপনার সুখ-ছুঃখ জ্ঞাপন করে। প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পূর্ধে আমার বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্থ কয়েকটি প্রবন্ধ মাতৃতাষাতেই 
লিখিত হইয়াছিল। তাহার পর বিদ্যুৎ-তরঙ্গ ও জীবন সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিয়াছিলাম এবং সেই উপলক্ষ্যে বিবিধ মামলা-মোকদমায় 
জডিত হইয়াছি। এ বিষয়ের আদালত বিদেশে; সেখানে বাদ 
প্রতিবাদ কেবল ইয়োরোপীয় ভাষাতেই গৃহীত হুইয়া থাকে । এদেশেও 
প্রিতি-কাউন্দেলের রায় না পাওয়া পর্য্যস্ত কোন মোকদ্দমার চুড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হয় না । 

জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অপমান আর কি হইতে 
পারে? ইহার প্রতিকারের জন্য এদেশে বৈজ্ঞানিক আদালত স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছি। ফল হয় ত এই জীবনে দেখিব না। প্রতিষ্ঠিত 
বিজ্ঞান-মনশিরের ভবিষ্যৎ বিধাতার হস্তে ! 

বন্ধুবর্গের অন্থরোধে বিক্ষিপ্ত প্রবন্গুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিলাম। চতুদ্দিক ব্যাপিয়া যে অব্যক্ত জীবন প্রসারিত, তাহার 
ছুই-একটি কাহিনী বণিত হইল | ইহার মধ্যে কয়েকটি লেখা মুকুল, 
দাসী, প্রবাসী, সাহিত্য এবং তারতরর্ষে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
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অব)& 


পুরাতন লইয়াই বর্তমান গঠিত, অতীতের ইতিহাস না 
জানিলে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ অজ্ঞেয়ই রহিবে। পুরাতন ইতিহাস 
উদ্ধার করিতে হইলে সেকালে সব্বসাধারণের দৈনন্দিন জীবন 
কিরূপে অতিবাহিত হইত, তাহা জানা আবশ্যক । লোক- 
পরম্পরায় শুনিয়াছিলাম, দেড় হাজার বৎসর পুরব্রের জীবন্ত চিত্র 
এখনও অজস্তার গুহামন্দিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আজকাল 
পথ অনেক স্থৃবিধা হইয়াছে ; কিন্তু বুবৎসর পূর্ব যখন অজস্তা 
দেখিতে গিয়াছিলাম, তখন রাস্তাঘাট বিশেষ কিছুই ছিল না। 
রেল-ট্রেশন হইতে প্রায় এক দিনের পথ । বাহন গরুর গাড়ী । 
অনেক কষ্টের পর অজন্তা পৌছিলাম। মাঝখানের পার্বত্য 
নদী পার হইয়৷ দেখিলাম, পর্বত খুঁদিয়া গুহাশ্রেণী নির্মিত 
হইয়াছে; ভিতর্থে কারুকার্য্ের পরাকান্ঠা। গুহার প্রাচীর ও 
ছাদে চিত্রাবলী অঙ্কিত ; তাহা সহআাধিক বৎসরেও ম্লান হয় 
নাই। দরবার চিত্রে দেখিলাম, পারস্য দেশ হইতে দূত রাজদর্শনে 
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আসিয়াছে । অন্য স্থানে ভীষণ সমর চিত্র। তাহাতে একদিকে 
অস্ত্রশস্ত্র ভৃষিতা নারীসৈন্ত যুদ্ধ করিতেছে । আর এক কোণে 
দেখিলাম, দুইখানা মেঘ ছুই দিক হইতে আসিয়া প্রহত হইয়াছে। 
ঘূর্ণায়মান বাম্পরাশিতে যুত্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারা পরস্পর 
সহিত ভীষণ রণে যুঝিতেছে । এই ছন্দ স্থষ্টির প্রাক্কাল হইতে 
আরব্ধ হইয়াছে; এখনও চলিতেছে, ভবিষ্যতেও চলিবে । 
প্রতিদ্বন্দবী আলো ও আধার, জ্ঞান ও অজ্ঞান, ধর্ম ও অধর্্ম। 
বখন সবিতা সপ্ত অশ্বঘোজিত রথে আরোহণ করিয়া সমুদ্রগর্ভ 
হইতে পুর্বদিকে উ্থিত হইবেন, তখনই আধার পরাহত হইয়া 
পশ্চিম গগনে মিলাইয়া যাইবে । 

আর একখানি চিত্রে রাজকুমার প্রাসাদ হইতে জনপ্রবাহ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। ব্যাধি-জজ্জরিত, শোকার্ত মানবের ছুঃখ 
তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছে । কি করিয়া এই ছুঃখপাশ ছিন্ন 
হইবে, তিনি আজ রাজ্য ও ধনসম্পদ পরিত্যাগ করিয়া তাহার 
সন্ধানে বাহির হইবেন । আজ মহাসংক্রমণের দিন । 

অদ্ধ-অন্ধকার-আচ্ছন্ন গুহামন্দিরের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম 
পর্বতগাত্রে প্রশান্ত বুদ্ধমুন্তি খোদিত রহিয়াছে । স্বখ-ছুঃখের 
অতীত শান্তির পথ তাহারই সাধনার ফলে উন্মুক্ত হইয়াছে । 

সম্মুখে যতদূর দেখা যায়, ততদূর জনমানবের কোন চিহ্ন 
দেখা যায় না। প্রান্তর ধূধু করিতেছে । অতীত ও বর্তমানের 


যুক্তকর ৩ 
মধ্যে অকাট্য ব্যবধান, পারাপারের কোন সেতু নাই। গুহার 
অন্ধকারে যাহা দেখিয়াছিলাম, তাহা যেন কোন স্বপ্নরাজ্যের 
পুরী। অশান্ত হৃদয়ে গৃহে ফিরিল]ম । 

ইহার কয় বৎসর পর কোন সম্্রান্ত জনভবনে নিমন্ত্রিত 
হইয়াছিলাম । সেখানে অনেকগুলি চিত্র ছিল; অন্যমনস্কভাবে 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একখানা ছবি দেখিয়া চমকিত হইলাম । 
এই ছবি ত পুরে দেখিয়াছি-__সেই গুহামন্দিরের প্রশান্ত বুদ্ধ- 
মুত্তি! চিত্রে আরও কিছু ছিল যাহা পুবের্ধ দেখি নাই। যুত্তির 
নীচেই একথানা পাথরের উপরে নিদ্রিত শিশু, নিকটেই জননী 
উদ্ধোথিত যুক্তকরে পুত্রের মঙ্গলের জন্য বুদ্ধদেবের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিতেছে । যিনি সমস্ত জীবের ছুঃখভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তিনিই মায়ের ছুঃখ দূর করিবেন। অমনি মানস-চক্ষে 
আর একটি দৃশ্য দেখিলাম । বোধিবৃক্ষতলে উপবাসকরিষ্ট মুমূর্ষু 
গৌতম । ছুস্থজন দেখিয়া স্থজাতার মাতৃহ্ৃদয় উথলিত ৷ দেখিতে 
দেখিতে অতীত ও বর্তমানের মাঝখানে মমতা ও স্নেহরচিত একটি 
সেতু গঠিত হইল এবং সেকাল ও একালের ব্যবধান ঘুচিরা গেল । 

আমার পার্থখে একজন বিদেশী বলিলেন__দেখ, দেবতার 
মুখ কিরূপ নির্মম__একদিকে মাতার এত আগ্রহ, এত স্ত্বাতি, 
কিন্তু দেবতার কেবল নিশ্চল দৃষ্টি! এই অবোধ নারী প্রস্তর- 
মৃত্তির মুখে কিরূপে করুণা দেখিতে পাইতেছেন? 
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তখন প্রকৃতির উপাসক জ্ঞানীদের কথা মনে হইল। এই 
অবোধ মাতা ও অজ্ঞাতবাদী বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কি এতই 
প্রভেদ ? 

প্রকৃতিও কি ত্রুর নয়? তাহার অকাট্য অপরিবর্তশীয় 
(লৌহের ন্যায় কঠিন নিয়মশৃঙ্খলে কয়জনে মমতা! দেখিতে পায়? 
অনন্তশক্তি চক্র যখন উদ্ধতবেগে ধাবিত হয় তখন তাহা দ্বারা 
পেষিত জীবগণকে কে তুলিয়া লয়? 

সকলে প্রকৃতির হৃদয়ে মাতৃস্সেহ দেখিতে পান না। আমর 
যাহ: দেখি তাহা ত আমাদের মনের প্রতিকৃতি. মাত্র। যাহার 
উপর চক্ষু পড়ে তাহা কেবল উপলক্ষ্য । কেবল প্রশান্ত গভীর 
জলরাশিতেই প্রকৃত প্রতিবিম্ব দেখিলে দেখা যায় । এই বিত্রস্ত 
জলরাশির ন্যায় সদা-সংক্ষুবব হৃদয়ে কিরূপে নিশ্চল প্রতিমৃত্তি 
বিশ্বিত হইবে ? 

ধাহার ইচ্ছায় অনন্ত বারিধি বাত্যাতাড়নে ক্ষুব্ধ হয়, কেবল 
তাহার আজ্ঞাতেই জলধি শান্তিময় মুত্তি ধারণ করে। কে 
বলিবে এ অবোধ মাতার হৃদয় এক শান্তিময় করস্পর্শে কমনীয় 
হয় নাই? 

আমরা যাহা দেখিতে পাই না, পুত্রবাসল্যে অভিভূত 
ধ্যানশীলা জননী তাহা দেখিতে পান । তাহার নিকট এ প্রস্তর- 
মুত্তির পশ্চাতে স্সেহময়ী জগজ্জননীর মুত্তি প্রতিভাসিত ! দেখিতে 


যুক্তকর ৫ 
দেখিতে আমার মনে হইল যেন উদ্ধ হইতে অমৃত ক্ষীরধারা 
পতিত হইয়। মাতা ও সন্তানকে শুভ্র ও পবিত্র করিয়াছে । 

অনেক সময়ে এক অপূর্ণতা আসিয়া পৃথিবীর সৌন্দর্য ও 
সজীবতা অপহরণ করে । আলো ও অন্ধকার, সুখ ও ছঃখ- 
মিশ্রিত দৃশ্য অসামগ্রস্তহেতু অশাস্তিপুর্ণ হয়; অথচ আলো ও 
অন্ধকারের সমাবেশ ভিন্ন স্থৃচিত্র হয় না । কেবল আলো কিন্বা 
কেবল অন্ধকারে চিত্র অপরিস্ফুট থাকে । যে দৃশ্যের কথা 
উল্লেখ করিলাম, উহার শ্যায় জীবনচিত্র অনেক সময় সৌন্দর্য্যহীন 
হয়। এ চিত্রের ন্যায় একটি শিশু কিম্ব৷ নারীর উদ্ধোখিত 
বাহুতে সমস্ত দৃশ্য পরিবন্তিত হইয়া যায়। আলো ও ছায়া, সখ 
ও অপরিহার্য ছুঃখ তখন স্ব-স্ব নিদ্দিষ্ট স্থানে সমাবিষ্ট হয়। 
তখন সেই ছুইখানি উত্তোলিত যুক্তহস্ত হইতে কিরণ-রেখা 
অন্ধকার ভেদ করিয়া সমস্ত দৃশ্য জ্যোতির্ময় করে । 


১৮০১৪ 


আক্াশ-ক্সদন ও আকাশ-সন্ভব জগ 


দৃশ্য জগৎ ক্ষিতি, অপও তেজ, মরুৎ, ব্যোম লইয়া গঠিত।। 
রূপক অর্থে এ কথা লইতে পারা যায়। এ জগতে অসংখ্য 
ঘটনাবলীর মূলে তিনটি কারণ বিদ্মান। প্রথম পদার্থ, দ্বিতীয় 
শক্তি, তৃতীয় ব্যোম অথবা আকাশ । 

পদার্থ ভ্রিবিধ আকারে দেখা যায়। ক্ষিত্যাকারে- অর্থাৎ 
কঠিনরূপে ; দ্রবাকারে_অর্থাৎ অপবপে; বায়বাকারে__ 
অর্থাৎ মরুতরূপে । জড় পদার্থ সর্বসময়ে শক্তি অথবা তেজ 
দ্বারা স্পন্দিত হইতেছে । এই মহাঁজগৎ ব্যোমে দোলায়মান 
রহিয়াছে । মহাশক্তি অনন্ত চক্রে নিরন্তর ঘৃণিত হইতেছে । 
তাহারই বলে অসীম আকাশে বিশ্বজগৎ ভ্রমণ করিতেছে, উদ্ভূত 
হইতেছে এবং পুনরায় মিলাইয়া যাইতেছে । 

সব্বাগ্রে দেখা যাউক, শক্তি কি প্রকারে স্থান হইতে 
স্থানাস্তরে সঞ্চালিত হয় । | 

রেলের ষ্টেশনে সঙ্কেত প্রেরণের দণ্ড সকলেই দেখিয়াছেন । 
একদিকে রজ্জু আকর্ষণ করিলে দৃরস্থ কাষ্ঠখণ্ড সঞ্চালিত হয় । 

এতদ্যতীত অন্য প্রকারেও শক্তি সঞ্চালিত হইতে দেখা যায় । 
নদীর উপর দিয়৷ জাহাজ চলিয়া যায়; কলের আঘাতে জল 
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তরঙ্গাকারে বিক্ষিপ্ত হইয়া নদীতটে বারংবার আঘাত করে। 
এ স্থলে কলের আঘাত তরঙ্গবলে দূরে নীত হয়। 

বাগ্যকরের অঙ্গুলিতাড়িত তন্ত্রীও এইরূপে স্পন্দিত হয়। এই 
স্পুন্বনে বায়ুরাশিতে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। শব্দজ্ঞান বায়ুতরঙ্গের 
আঘাতজনিত । 

বাগ্যন্ত্র ব্যতীতও সচরাচর অনেক স্থুর শুনিতে পাওয়া যায়। 
বায়ুকম্পিত বৃক্ষপত্রে, জলবিন্দ্রু পতনে, তরঙ্জাহত সমুদ্রতীরে 
বহুবিধ সুর শ্রুতিগোচর হয় । 

সেতারের তার যতই ছোট করা ঘায়, স্থুর ততই চড়া হয়। 
যখন প্রতি সেকেণ্ডে বায়ু ৩০,০০০ বার কীাপিতে থাকে তখন 
কর্ণে অসহ্য অতি উচ্চ সুর শোনা যাঁয়। তার আরও ক্ষুদ্র 
করিলে হঠাৎ শব্দ থামিরা যাইবে । তখনও তার কীপিতে 
থাকিবে, তরঙ্গ উদ্ভূত হইবে; কিন্তু এই উচ্চ স্বর আর কর্ণে 
ধ্বনি উৎপাদন করিবে না । 

কে মনে করিতে পারে যে, শত শত ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে আমরা তাহা শুনিয়াও শুনিতে পাই না? গৃহের 
বাহিরে নিরন্তর অগণিত সংগীত গীত হইতেছে; কিন্তু তাহা 
আমাদের শ্রবণের'অতীত। 

জড় পদার্থের কম্পন ও তজ্জনিত সবরের কথা বলিয়াছি। 
এতঘ্যতীত আকাশেও সব্৫রদা অসংখ্য তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে । 


৮ অব্যঞ্ 
অন্গুলিতাড়নে প্রথমে বাগ্ঘন্ত্রে ও তৎপরে বাযুতে যেরূপ তর 
হয়, বিছ্যুত্তাড়নেও সেইরূপে আকাশে তরঙ্গ উদ্ভূত হয় । বায়ুর 
তরঙ্গ আমর] কর্ণ দিয়! শ্রবণ করি, আকাশের তরঙ্গ সচরাচর 
আমরা চক্ষু দিয়া দেখি । ৃ 

বায়ুর তরঙ্গ আমরা অনেক জময়ে শুনিতে পাই না। 
আকাশের তরঙ্গও সব্বসময়ে দেখিতে পাই না । 

ছুইটি' ধাতুগোলক বিদ্যুদ্যন্ত্রের সহিত যোগ করিয়া দিলে 
গোলক দুইটি বারংবার বিদ্যত্তাড়িত হইবে এবং তড়িদ্বলে 
চতুদ্দিকের আকাশে তরঙ্গ ধাবিত হইবে । তাঁর ছোট করিলে, 
অথাৎ গোলক ছুইটিকে ক্ষুদ্র করিলে সুর উচ্চে উঠিবে। 
এইরূপ প্রতিমুহূর্তে সহস্র কম্পন হইতে লক্ষ, লক্ষ হইতে কোটি 
এবং তাহা হইতে কোটি কোটি কম্পন উৎপন্ন হইবে । 

মনে কর, অন্ধকার গৃহে অদৃশ্য শক্তিবলে বায়ু বারংবার 
আহত হইতেছে । কিছুই দেখা যাইতেছে না, কেবল নিস্তব্ধতা 
ভেদ করিয়া গভীর ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । কম্প্নসংখ্যা 
যতই বদ্ধিত করা যাইবে, স্থুর ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তমে 
উঠিবে । অবশেষে সহস1 কর্ণবিদারী সুর থামিয়৷ নিস্তব্ধতায় 
পরিণত হইবে । ইহার পর লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ কর্ণে আঘাত 
করিলেও আমরা তাহার কিছুই জানিতে পারিব না। 

এক্ষণে বিছ্যদ্বলে আকাশে তরঙ্গ উৎপন্ন করা যাউক ; 
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লক্ষাধিক তরঙ্গ প্রতি মুহূর্তে চতুদ্দিকে ধাবিত হইবে । আমরা 
এই তরঙ্গান্দোলিত সাগরে নিমজ্জিত হইয়াও অক্ষুণ্ন থাকিব। 
নুর ক্রমে উচ্চে উথ্থিত হইতে থাকুক ; প্রতি সেকেণ্ডে যখন 
কোটি কোটি তরঙ্গ উৎপন্ন হইবে তখন অকস্মাৎ নিদ্রিত ইন্দ্রিয় 
জাগরিত হইয়া উঠিবে, শরীর উত্তাপ অন্ুভব করিবে । সুর 
আরও উচ্চে উ্থিত হইলে যখন অধিকতর সংখ্যক তরঙ্গ উৎপন্ন 
হইবে তখন অন্ধকার ভেদ করিয়া রক্তিম আলোক-রেখা দেখা 
যাইবে । কম্পনসংখ্যার আরও বৃদ্ধি হউক-_ক্রমে ক্রমে গীত, 
হরিৎ, নীল আলোকে গৃহ পূর্ণ হইবে । ইহার পর স্থর আরও 
উচ্চে উঠিলে চক্ষু পরাস্ত হইবে, আলোকরাশি পুনরায় অদৃশ্য 
হইয়া যাইবে । ইহার পর অগণিত স্পন্দনে আকাশ স্পন্দিত 
হইলেও আমরা কোনও ইন্ড্রিয়ের দ্বারা তাহা অন্নুভব করিতে 
পারিব না। 

তবে ত আমরা এই সমুদ্রে একেবারে দিশাহারা! আমরা 
বধির ও অন্ধ! কি দেখিতে পাই ? কি শুনিতে পাই ? কিছুই 
নয়! ছুই একখান! ভগ্ন দিক্দর্শন শলাকা লইয়া আমরা 
মহাসমুদে যাত্রা করিয়াছি । 

পূের্ব বলিয়াছি, উত্তাপ ও আলোক আকাশের বৈদ্যুতিক 
স্পন্দন মাত্র । যে স্পন্দন ত্বক্‌ দ্বার অন্নুভব করি তাহার না* 
উত্তাপ ; আর যে কম্পনে দর্শনেক্দ্রিয় উত্তেজিত হয় তাহাকে 


৯৪ অব্যক্ত 


আলোক বলিয়া থাকি । ইহা ব্যতীত আকাশে বহুবিধ স্পন্দন 
আছে যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়গণের সম্পূর্ণ অগ্রাহা | 

হস্তী-দেহের বিভিন্ন অংশ স্পর্শ করিয়া অন্ধেরা একই জকন্তর 
বিভিন্ন রূপ কল্পনা করিয়াছিল ; শক্তি সম্বন্ষেও আমরা সেইরূপ 
কল্পনা করি । ৃ 

কিয়ৎকাল পুবেরব আমরা চুন্বকশক্তি, বিদ্যুৎ, তাপ ও 
আলোককে বিভিন্ন শক্তি বলিয়া মনে করিতাম । এখন বুঝিতে 
পারিতেছি যে, এ সকল একই শক্তির বিভিন্ন রূপ । চুম্বকশক্তি 
ও বিছ্যতের সম্বন্ধ সকলেই জানেন। তাপরশ্মি ও আলোক 
যে আকাশের বৈছ্যতিক কম্পনজনিত, ইহা অন্নদিন হইল 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

আকাশ দিয়া ইহাদের তরঙ্গ একই গতিতে ধাবিত হয়, 
ধাতুপাত্রে প্রতিহত হইয়া একই রূপে প্রত্যাবর্তন করে, বায়ু 
হইতে অন্য স্বচ্ছ দ্রব্যে পতিত হইয়া একই রূপে বক্রীভূত হয়। 
কম্পনসংখ্যাই বৈষম্যের একমাত্র কারণ । 

সূর্য্য এই পৃথিবী হইতে নয় কোটি মাইল দূরে অবস্থিত। 
আমাদের উপরে বায়ুমণ্ডল ৪৫ মাইল পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত । তারপর 
শুন্য । দুরস্থ সূর্যের সহিত এই পৃথিবীর আপাততঃ কোনও 
যোগ দেখ। যায় না। 
অথচ সূর্যের বহ্ময় সাগরে আবর্ত উথ্থিত হইলে এই 
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পুথিবী সেই সৌরোৎপাতে ক্ষুব্ধ হয়-__অমনি পৃথিবী জুড়িয়া 
বিছ্যুৎস্োত বহিতে থাকে । 

স্ৃতরাং যাহা বিচ্ছিন্ন মনে করিতাম, প্রকৃতপক্ষে তাহা 
বিচ্ছিন্ন নহে। শুন্যে বিক্ষিপ্ত কোটি কোটি জগৎ আকাশস্ত্রে 
গ্রথিত। এক জগতের স্পন্দন আকাশ বাহিয়া অন্য জগতে 
সঞ্চালিত হইতেছে । 

সূর্্যকিরণ পুথিবীতে পতিত হইয়া নানা রূপ ধরিতেছে। 
সূর্য্য কিরণেই বৃক্ষ বদ্ধিত হয়, পুষ্প রঞ্জিত হয়। কিরণরূপ 
আকাশ-কম্পন আসিয়া বাযুস্থিত অঙ্গারক অণুগুলি বিচলিত 
করিয়া বৃক্ষদেহ গঠিত করে । অসংখ্য বৎসর পূর্বের সূর্যকিরণ 
বৃক্দদেহে আবদ্ধ হইয়া পৃর্ণীগর্ভে নিহিত আছে। আজ কয়লা 
হইতে সেই কিরণ নির্মুক্ত হইয়া গ্যাস ও বিদ্যুদালোকে রাজবর্ঝ 
আলোকিত করিতেছে । বাম্পঘান, অর্ণবপোত এই শক্তিতেই 
ধাবিত হয়। মেঘ ও বাত্যা একই শক্তিবলে সধ্শলিত হইতেছে । 

সূর্য্যকিরণে লালিত উদ্ভিদ ভোজন করিয়াই প্রাণিগণ 
জীবনধারণ করিতেছে ও বদ্ধিত হইতেছে । তবে দেখা যায় 
যে, এই ভূপুষ্টের প্রায় সর্ব গতির মূলে সূর্ধ্যকিরণ । আকাশের 
স্পন্দন দ্বারাই পৃথিবী স্পন্দিত হইতেছে; জীবনের শোত 
বহিতেছে। 

আমাদের চক্ষুর আবরণ ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইল । 


১২ অব্যক্ত 


এক্ষণে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, এই বহুরূপী বিবিধ 
শক্তিশালী জগতের মূলে ছুইটি কারণ বিদ্যমান । এক, আকাশ 
ও তাহার স্পন্দন ; অপর, জড় বস্তু । 

জড় পদার্থ বিবিধ আকারে দেখা যায় । এক সময়ে ঝৌহবৎ 
কঠিন, কখনও দ্রব, কখন বায়বাকার, আবার কখনও বা 
তদপেক্ষা সুক্মতররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। শুন্যে উড্ডীন 
অদৃশ্য বাষ্প আর প্রস্তরবৎ কঠিন তুষার একই পদার্থ; কিন্তু 
আকারে কত প্রভেদ ! 

গৃহমধ্যে নিশ্চল বায়ু দেখিতে পাওয়া যায় না। উহার 
প্রস্তিত্ব সহসা আমরা কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধি করিতে 
পারি না । কিন্তু এই অদৃশ্য সূক্ষ্ম বায়ুরাশিতে আবর্ত উথিত 
হইলে উহা বিভিন্ন গুণ ধারণ করে । আবর্তময় অদৃশ্য বায়ুর 
কঠিন আঘাতে মুহুর্তমধ্যে গ্রামজনপদ বিনষ্ট হইবার কথা 
সকলেই জানেন। 

জড় পদার্থ আকাশের আবর্ত মাত্র । কোন কালে আকাশ- 
সাগরে অজ্ঞাত মহাশক্তিবলে অগণ্য আবর্ত উদ্ভূত হইয়া পরমাণুর 
সৃষ্টি হইল। উহাদের মিলনে বিন্দু, অসংখ্য বিন্দুর সমষ্টিতে 
জগণ্। মহাজগৎ উৎপন্ন হইয়াছে । ৃ 

আকাশেরই আবর্ত জগতরূপে আকাশ-সাগরে ভাসিয়া 
রহিয়াছে । 
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জার্ম্মাণ কবি রিক্টার স্বপ্রাজ্যে দেবদূতের সাক্ষাৎ পাইয়া- 
ছিলেন। দেবদূত কহিলেন, “মানব, তুমি বিশ্ব-রচয়িতার অনন্ত 
রচনা দেখিতে চাহিয়াছ__আইস, মহাবিশ্ব দেখিবে ।” মানব 
দেবস্পর্শে পৃথিবীর আকর্ষণ হইতে বিমুক্ত হইয়া দেবদূত সহ 
অনস্ত আকাশপথে যাত্রা করিল! আকাশের উচ্চ হইতে 
উচ্চতর স্তর ভেদ করিয়। তাহারা ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে সপ্তগ্রহ পশ্চাতে ফেলিয়া মুহূর্তের মধ্যে 
সৌরদেশে উপনীত হইল । সূর্যের ভীষণ আগ্নিকৃণ্ড হইতে 
উত্থিত মহাপাঁবকশিখা তাহাদিগকে দগ্ধ করিল না। পরে 
সৌররাজ্য ত্যাগ করিয়া স্ুদূরস্থিত তারকার রাজ্যে উপস্থিত 
হইল। সমুদ্রতীরস্থ বালুকণার গণনা মনুষ্তের পক্ষে সম্ভব, 
কিন্ত এই অসীমে বিক্ষিপ্ত অগণ্য জগতের গণনা কল্পনারও 
অতীত । দক্ষিণে বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে দৃষ্টিসীমা অতিক্রম 
করিয়া অগণ্য জগতের অনন্ত শ্রেণী। কোটি কোটি মহা্ত্্য্য 
প্রদক্ষিণ করিয়া কোটি কোটি গ্রহ ও তাহাদের চতুদ্দিকে কোটি 
কোটি চন্দ্র ভ্রমণ করিতেছে । উদ্ধহীন, অধোহীন, দিকৃহীন 
অনস্ত! পরে এই মহাজগৎ অতিক্রম করিয়া আরও দূরস্থিত 
অচিন্ত্য জগৎ উদ্দেশে তাহারা চলিল। সমস্ত দিক আচ্ছন্ন 
করিয়া কল্পনাতীত নুতন মহাবিশ্ব মুহূর্তে তাহাদের দৃষ্টিপথ 
অবরোধ করিল । ধারণাতীত মহাব্রক্মাণ্ডের অগণা সমাবেশ 


নং অব্যঞ্ 


দেখিয়া মানুষ একেবারে অবসন্ন হইয়া কহিল, “দেবদূত ! 
আমার প্রাণবায়ু বাহির করিয়া দাও! এই দেহ অচেতন 
ধুলিকণায় মিশিয়া যাউক। অসহা এ অনন্তের ভার! এ 
জগতের শেষ কোথায় ?” | 

তখন মেখদূত কহিলেন, “তোমার সম্মুখে অনন্ত নাই। 
ইহাতেই কি তুমি অবসন্ন হইয়াছ? পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখ, এ 
জগতের আরম্তও নাই ।” 

শেষও নাই, আরম্ভও নাই। 

মানুষের মন অসীমের ভার বহিতে পারে না। ধুলিকণা 
হইয়া কিরূপে অসীম ত্রহ্মাণ্ডের কল্পনা মনে ধারণা করিব ? 

অণুবীক্ষণে ক্ষুদ্র বিন্দুতে বৃহৎ জগৎ দেখা যায়। বিপর্ধযয় 
করিয়া দেখিলে জগৎ ক্ষুদ্র বিন্দুতে পরিণত হয়। অণুবীক্ষণ 
বিপর্যয় করিয়া দেখ। ব্রক্ষাণ্ড ছাড়িয়া ক্ষুদ্র কণিকায় দৃষ্টি 
আবদ্ধ কর। 

আমাদের চক্ষুর সমক্ষে জড়বস্ত মুহূর্তে মুহূর্তে কত বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিতেছে । অগ্নিদাহে মহানগর শূন্যে বিলীন হইয়া 
যায়। তাহা বলিয়৷ একবিন্দুও বিনষ্ট হয় না। একই অণু 
কখন মৃত্তিকাকারে, কখন উত্ভিদাকারে, কখন মন্কুয্যদেহে, পুনরার 
কখন অদৃশ্য বায়ুরূপে বর্তমান । কোন বস্তরই বিনাশ নাই। 

শক্তিও অবিনশ্বর । এক মহাশক্তি জগৎ বেষ্টন করিয়া 
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রহিয়াছে ; প্রতি কণা ইহা দ্বারা অন্ুপ্রবিষ্ট । এ মুহূর্তে যাহা 
দেখিতেছি, পরমুহূর্তে ঠিক তাহা আর দেখিব না। বেগবান 
নদীত্রোত যেরূপ উপলখণ্ডকে বার বার ভাঙ্গিয়া অনবরত 
তাহাকে নূতন আকার প্রদান করে, এই মহাশক্তি-ত্রোতও' 
সেইরূপ দৃশ্য জগৎকে মৃহূর্তে মুহুর্তে ভাঙ্গিতেছে ও গড়িতেছে। 
সৃষ্টির আরম্ত হইতে এই আ্োত অপ্রতিহত গতিতে প্রবাহিত 
হইতেছে । ইহার বিরাম নাই, হ্রাস নাই, বৃদ্ধি নাই । সমুদ্রের 
এক স্থানে ভাটা হইলে অন্য স্থানে জোয়ার হয়। জোয়ার 
ভাটা উভয়ই এক কারণজাত; সমুদ্রের জলপরিমাণ সমানই 
রহিয়াছে । এক স্থানে যত হ্রাস হয়, অপর স্থানে সেই পরিমাণে 
বৃদ্ধি পায়। এইরূপ জোয়ার ভাটা-_ক্ষয় বৃদ্ধি_তরঙ্গের হ্যায় 
চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

শক্তির তরঙ্গেও এইরূপ- ক্ষয় বৃদ্ধি! প্রত্যেক বস্তু এই 
তরঙ্গ দ্বারা সর্ধদা আহত হইতেছে, উপলখণ্ড ভাঙজিতেছে ও 
গড়িতেছে । শক্তিপ্রক্ষিপ্ত উন্মিমালার দ্বারাই জগৎ জীবন্ত 
রহিয়াছে । 

এখন জড়-জগৎ ছাড়িয়া জীব-জগতে দৃষ্টিপাত করি। 
বসন্তের স্পর্শে নির্রিত পৃথিবী জাগরিত করিয়া, প্রান্তর বন 
আচ্ছন্ন করিয়া উদ্ভিদৃ-শিশু অন্ধকার হইতে মস্তক তুলিল। 
দেখিতে দেখিতে হরিৎ প্রান্তর প্রস্থনিত। শরৎকাল আসিল, 


১৬ অব্যক্ত 


কোথায় সেই বসন্তের জীবনোচ্াস? পুষ্প বৃন্তচ্যুত' জীর্ণ 
পল্লব ভূপতিত, তরুদেহ মৃত্তিকায় প্রোথিত। জাগরণের পরেই 
নিদ্রা ! 

আবার বসন্ত ফিরিয়া আসিল; শু পুষ্পদলে আচ্ছাদিত, 
বীজে নিহিত, নিদ্রিত বৃক্ষ-শিশু পুনরার জাগিয়া উঠিল। বৃক্ষ 
মৃত্যুর আগমনে জীবনবিন্দু বীজে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিল | 
সেই বিন্দু হইতে বৃক্ষ পুনজ্জীবন লাভ করিল । 

স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে, প্রতি জীবনে দুইটি অংশ আছে। 
একটি অজর, অমর ; তাহাকে বেষ্টন করিয়া নশ্বর দেহ। এই 
দেহরূপ আবরণ পশ্চাতে পড়িয়া থাকে । 

অমর জীববিন্দু প্রতি পুনর্জন্মে নৃতন গৃহ বাঁধিরা লয়। 
সেই আদিম জীবনের অংশ, বংশপরম্পরা ধরিরা বন্তমান সময় 
পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে । আজ বে পুষ্প-কলিকাটি অকাতরে 
বৃন্তচ্যত করিতেছি, ইহার অণুতে কোটি বৎসর পৃব্বের 
জীবনোচ্ছ্াস নিহিত রহিয়াছে । 

কেবল তাহাই নহে । প্রতি জীবের পম্মুখেও বংশপরম্পরাগত 
অনন্ত জীবন প্রসারিত । 

সৃতরাং বর্তমান কালের জীব অনন্তের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান | 
তাহার পশ্চাতে যুগধুগান্তরব্যাপী ইতিহাস ও সম্মুখে অনন্ত 
ভবিষ্যৎ । 
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আর মনুষ্য ? প্রথম জীবকণিকা মন্ুষ্যর্ূপে পরিণত হইবার 
পুবেবে কত পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আসিয়াছে! অসংখ্য 
বৎসরব্যাপী, বিভিন্ন শক্তিগঠিত, অনন্ত সংগ্রামে জয়ী জীবনের 
চরমোতকর্ষ মানব ! 

আজ সেই কীটাণুর বংশধর ছুবর্বল জীব স্বীয় অপূর্ণতা 
ভুলিরা অসীম বল ধারণ করিতে চাহে । আকাশ হইতে বিদ্যুৎ 
আহরণ করিয়া স্বীয় রথে যোজনা করে। অজ্ঞান ও অন্ধ 
হইয়াও পুথিবীর আদিম ইতিহাস উদ্ধার করিতে উৎসুক হয়। 
ঘন তিমিরাকৃত যবনিকা উত্তোলন করিয়া ভবিষ্যৎ দেখিবার 
প্রয়াসী হয় । 

বদি কখনও স্ষ্ট জীবে দৈবশক্তির আবির্ভাব সম্ভব হয় তবে 
ইহাই সেই দৈবশক্তি । 

অধিক বিস্ময়কর কাহাঁকে বলিব ? বিশ্বের অসীমতা, কিন্বা 
এই সসীম ক্ষুদ্র বিন্দুতে অসীম ধারণা করিবার প্রয়াস- কোন্টা 
অধিক বিস্ময়কর ? 

পুর্ব বলিয়াছি, এ জগতের আরম্তও নাই, শেষও নাই । 
এখন দেখিতেছি, এ জগতে ক্ষুদ্রও.নাই, বৃহতও নাই । 

জীবনের চরমোতকর্ষ মানব ! এ কথা সবর্ব সময়ের জন্থা 
ঠিক নয় । যে শক্তি আদিম জীববিন্দুকে মন্ৃষ্যে উন্নীত করিয়াছে, 
যাহার উচ্ছ্বাসে নিরাকার মহাশৃন্য হইতে এই বহুরূপী জগৎ ও 

ং 
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তদ্বৎ বিস্ময়কর জীবন উৎপন্ন হইয়াছে, আজিও সেই মহাশক্তি 
সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে । উদ্ধাভিমুখেই স্থষ্টির গতি; আর 
সম্মুথে অন্তহীন কাল এবং অনন্ত উন্নতি প্রসারিত । 


১৮৭১৫ 


গাছের থা 


গাছেরা কি কিছু বলে? অনেকে বলিবেন, এ আবার 
কেমন প্রশ্ন? গাছ কি কোনও দিন কথা কহিয়া থাকে? 
মানুষেই কি সব কথা ফুটিয়া বলে? আর যাহা ফুটিয়া বলে 
না, তাহা কি কথা নয়? আমাদের একটি খোকা আছে, সে 
সব কথা ফুটিয়া বলিতে পারে না; আবার ফুটিয়া যে ছুই চারিটি 
কথা বলে, তাহাও এমন আধ-আধ ও ভাঙ্গা-ভাঙ্গা যে, অপরের 
সাধ্য নাই তাহার অর্থ বুঝিতে পারে। কিন্তু আমরা আমাদের 
খোকার সকল কথার অর্থ বুঝিতে পারি। কেবল তাহা নয়। 
আমাদের খোকা অনেক কথা ফুটিয়া বলে না; চক্ষু, মুখ ও হাত 
নাড়া, মাথা নাড়া প্রভৃতির দ্বারা আকার ইঙ্গিতে অনেক কথা 
বলে, আমরা তাহাও বুঝিতে পারি, অন্যে বুঝিতে পারে না। 
একদিন পার্থের বাড়ী হইতে একটি পায়রা উড়িয়া আসিয়া! 
আমাদের বাড়ীতে বসিল; বসিয়া গল! ফুলাইয়৷ উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিতে লাগিল। ,পায়রার সঙ্গে খোকার নৃতন পরিচয়; 
খোকা তাহার অনুকরণে ডাকিতে আরম্ভ করিল। পায়রা 
কি-রকমভাবে ডাকে? বলিলেই ডাকিয়া দেখায়; তনঠিন্ন স্বখে 
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দুঃখে, চলিতে বসিতে, আপনার মনেও ডাকে । নূতন বিদ্যাটা 
শিখিয়া তাহার আনন্দের সীমা নাই। 

একদিন বাড়ী আসিয়া দেখি, খোকার বড় ভর হইয়াছে; 
মাথার বেদনায় চক্ষু মুদিয়া বিছানায় পড়িয়া আছে । ঘেঃছুরন্ত 
শিশু সমস্ত দিন বাড়ী অস্থির করিয়া তুলিত, সে আজ একবার 
চক্ষু খুলিয়াও চাহিতেছে না। আমি তাহার বিছানার পাশে 
বসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলাম । আমার হাতের স্পর্শে 
খোকা আমাকে চিনিল এবং অতি কষ্টে চক্ষু খুলিয়া আমার দিকে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল । তারপর পায়রার ডাক ডাকিল। 
এঁ ডাকের ভিতর আমি অনেক কথা শুনিলাম। আমি বুঝিতে 
পারিলাম, খোকা বলিতেছে, “খোকাকে দেখিতে আসিয়াছ? 
খোকা তোমাকে বড় ভালবাসে ।” আরও অনেক কথা বুঝিলাম, 
যাহা আমিও কোন কথার দ্বারা বুঝাইতে পারি না। 

যদি বল, পায়রার ডাকের ভিতর এত কথা কি করিয়া 
শুনিলে? তাহার উত্তর এই--খোকাকে ভালবামি বলিয়! । 
তোমরা দেখিয়াছ, ছেলের মুখ দেখিয়া মা বুঝিতে পারেন, ছেলে 
কি চায়। অনেক সময় কথারও আবশ্যক হয় না। ভালবাসিয়া 
দেখিলেই অনেক গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। 

আগে যখন এক! মাঠে কিংবা পাহাড়ে বেড়াইতে যাইতাম 


স্পমম 
গাছের কর ; $$% ২১ 
তখন সব খালি-খালি লাগিত। তারপর গাছ, পাখী, কীট 
পতঙ্গদিগকে ভালবাসিতে শিখিয়াছি। সে অবধি তাদের অনেক 
কথা বুঝিতে পারি, আগে যাহা পারিতাম না। এই যে 
গাছগুলি কোন কথা বলে না, ইহাদের যে আবার একটা জীবন 
আছে, আমাদের মত আহার করে, দিন দিন বাড়ে, আগে এ সব 
কিছুই জানিতাম না ; এখন বুঝিতে পারিতেছি । এখন ইহাদের 
মধ্যেও আমাদের মত অভাব, ছুঃখ-কষ্ট দেখিতে পাই । জীবন- 
ধারণ করিবার জন্য ইহাঁদিগকেও সব্বদা ব্যস্ত থাকিতে হয়। 
কষ্টে পড়িয়া ইহাদের মধ্যেও কেহ কেহ চুরি ডাকাতি করে । 
মান্নুষের মধ্যে যেরূপ সদৃগুণ আছে, ইহাদের মধ্যেও তাহার কিছু 
কিছু দেখা যায়। বৃক্ষদের মধ্যে একে অন্যকে সাহায্য করিতে 
দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে একের সহিত অপরের বন্ধুতা হয়। 
চারপর মানুষের সব্বোচ্চ গুণ ত্বার্থত্যাগ__গাছে তাহাও দেখা 
যায়। মা নিজের জীবন দিয়া সন্তানের জীবন রক্ষা করেন । 
সন্তানের জন্য নিজের জীবন-দান উদ্ভিদেও সচরাচর দেখা 
বায়। গাছের জীবন মানুষের জীবনের ছায়া মাত্র । ক্রমে এ 
সব কথা তোমাদিগকে বলিব । 

তোমরা শুক গাছের ডাল সকলেই দেখিয়াছ। মনে কর, 
কোন গাছের তলাতে বসিয়াছ। ঘন সবুজ পাতায় গাছাট 
ঢাকা, ছায়াতে তুমি বসিয়াছ । গাছের নীচে এক পার্খে একখানি 
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শু ডাল পড়িয়া আছে । এক সময় এই ডালে কত পাতা 
ছিল, এখন সব শুকাইয়া গিয়াছে, আর ডালের গোড়ায় উই 
ধরিয়াছে। আর কিছুকাল পরে ইহার চিহনও থাকিবে না। 
আচ্ছা, বল ত--এই গাছ আর এই মরা ডালে কি প্রভেদ? 
গাছটি বাঁড়িতেছে, আর মারা ডালটা ক্ষয় হইয়৷ যাইতেছে ; একে 
জীবন আছে, আর অন্যটিতে জীবন নাই । যাহা জীবিত তাহা 
ক্রমশঃ বাডিতে থাকে । জীবিতের আর একটি লক্ষণ এই যে, 
তাহার গতি আছে, অর্থাৎ তাহারা নড়ে চড়ে । গাছের গতি 
হঠাৎ দেখা যায় না । লতা কেমন করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া গাছকে 
জড়াইয়া ধরে, দেখিয়াছি ? 

জীবিত বস্ততে গতি দেখা যায়; জীবিত বস্তু বাড়িয়া 
থাকে । কেবল ডিমে জীবনের কোন চিহ্ন দেখা যায় 
না। ডিমে জীবন ঘুমাইয়া থাকে । উত্তাপ পাইলে ডি, 
হইতে পাখীর ছানা জন্মলাভ করে। বীজগুলি যেন গাছের 
ডিম; বীজের মধ্যেও এরূপ গাছের শিশু ঘুমাইয়া থাকে 
মাটির উত্তাপ ও জল পাইলে বীজ হইলে বৃক্ষশিশুর জন্ম হয়। 

বীজের উপর এক কঠিন ঢাকৃন! ; তাহার মধ্যে বৃক্ষ-শিত 
নিরাপদে নিদ্রা যায়। বীজের আকার নানাপ্রকার__কোনটি 
অতি ছোট, কোনটি বড়। বীজ দেখিয়া গাছ কত বড় হইবে, 
বলা যায় না । অতি প্রকাণ্ড বটগাছ সরিষা অপেক্ষা ছোট বীজ 
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হইতে জন্মে। কে মনে করতে পারে, এত বড় গাছটা এই ক্ষুত্র 
সরিষার মধ্যে লুকাইয়া আছে? তোমরা হয় ত কৃষকদিগকে 
ধানের বীজ ক্ষেতে ছড়াইতে দেখিয়াছ। কিন্তু ঘত গাছপালা, 
বন-জঙ্গল দেখ, তাহার অনেকের বীজ মানুষ ছড়ায় নাই, নানা 
উপায়ে গাছের বীজ ছড়াইয়া যায়। পাখীরা ফল খাইয়া দূর- 
দেশে বীজ লইয়া যায়। এই প্রকারে জনমানবশূন্য দ্বীপে গাছ 
জন্মিয়া থাকে । ইহা ছাড়া অনেক বীজ বাতাসে উড়িয়া অনেক 
দূর-দেশে ছড়াইয়া পড়ে । শিমুল গাছ অনেকে দেখিয়াছ। 
শিমুল-ফল যখন রৌদড্রে ফাটিয়া যায় তখন তাহার মধ্য হইতে 
বীজ তুলার সঙ্গে উড়িতে থাকে । ছেলেবেলায় আমরা এই 
সকল বীজ ধরিবার জন্য ছুটিতাম; হাত বাড়াইয়া ধরিতে 
গেলেই বাতাস তুলার সহিত বীজকে অনেক উপরে লহয়া 
যাইত। এই প্রকারে দিন-রাত্রি দেশ-দেশান্তরে বীজ ছড়াইয়৷ 
পড়িতেছে । 

প্রত্যেক বীজ হইতে গাছ জন্মে কি না, কেহ বলিতে পারে 
না। হয় ত কঠিন পাথরের উপর বীজ পড়িল, সেখানে তার 
অঙ্কুর বাহির হইতে পারিল,. না। অস্কুর বাহির হইবার জন্য 
উত্তাপ, জল ও মাটি চাই । 

যেখানেই বীজ পড়,ক না কেন, বৃক্ষ-শিশু অনেক দিন 
পর্য্যস্ত বীজের মধ্যে নিরাপদে ঘুমাইয়া থাকে । বাড়িবার 


২৪ অব্যক্ত 


উপযুক্ত স্থানে যতদিন না পড়ে, ততদিন বাহিরের কঠিন ঢাক্না 
গাছের শিশুটিকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা করে । 

ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বীজ পাকিয়া থাকে । আম, 
লিচুর বীজ বৈশাখ মাসে পাকে; ধান, যব ইত্যাদি আশ্বিন 
কান্তিক মাসে পাকিয়া থাকে । মনে কর, একটি গাছের বীজ 
আশ্বিন মাসে পাকিয়াছে। আশ্বিন মাসের শেষে বড় ঝড় হয়। 
ঝড়ে পাতা ও ছোট ছোট ডাল ছি'ড়িয়া চারিদিকে পড়িতে 
থাকে । এইরূপে বীজগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । প্রবল 
বাতাসের বেগে কোথায় উড়িয়া যায়, কে বলিতে পারে ? মনে 
কর, একটি বীজ সমস্ত দিন-রাত্রি মাটিতে লুটাইতে লুটাইতে 
একখানা ভাঙ্গা ইট কিংব। মাটির ডেলার নীচে আশ্রয় লইল। 
কোথায় ছিল কোথায় আসিয়া পড়িল। ক্রমে ধুলা ও মাটিতে 
বীজটি টাকা পড়িল। এখন বীজটি মানুষের চক্ষুর আড়াল 
হইল। আমাদের দৃষ্টি হইতে দূরে গেল বটে কিন্তু বিধাতার 
দৃষ্টির বাহিরে যায় নাই । পুথিবী মাতার ন্যায় তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলেন ৷ বৃক্ষ-শিশুটি মাটিতে ঢাকা পড়িয়া বাহিরের 
শীত ও ঝড় হইতে রক্ষা পাইল। এইরূপে নিরাপদে বৃক্ষ- 
শিশুটি ঘুমাইয়া রহিল । ৎ 

[ এই প্রবন্ধ এবং পরের ছুইটি শিশুদিগের জন্য লিখিত । ] 
১৮৯৪ 


উভভিদে জন্ম ও মৃত্যু 


মত্তিকার নীচে অনেক দিন বীজ লুকাইয়া থাকে । মাসের' 
পর মাস এইরূপে কাটিয়া গেল। শীতের পর বসন্ত আসিল। 
তারপর বর্ষার আরন্তে ছুই-এক দিন বৃষ্টি হইল । এখন আর' 
লুকাইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই । বাহির হইতে কে যেন 
শিশুকে ডাকিয়া বলিতেছে, “আর ঘৃমাইও না, উপরে উঠিয়া 
আইস, সূর্যের আলো! দেখিবে।” আস্তে আস্তে বীজের 
ঢাকনাটি খসিয়া পড়িল, ছুইটি কোমল পাতার মধ্য হইতে অঙ্কুর 
বাহির হইল । অস্কুরের এক অংশ নীচের দিকে গিয়া দৃঢ়রূপে 
মাটি ধরিয়া রহিল, আর এক অংশ মাটি ভেদ করিয়া উপরে 
উঠিল । তেমিরা কি অঙ্কুর উঠিতে দেখিয়াছ? মনে হয় 
শিশুটি যেন ছোট মাথা তুলিয়া আশ্চর্যের সহিত নৃতন দেশ 
দেখিতেছে | 

গাছের অস্কুর বাহির হইলে যে অংশ মাটির ভিতর প্রবেশ 
করে, তাহার নাম মূল । আর যে অংশ উপরের দিকে বাড়িতে 
থাকে, তাহাকে ধলে-_কাণ্ড। সকল গাছেই “মুল” আর 
“কাণ্ড” এই ছুই ভাগ দেখিবে। এই এক আশ্চর্যের কথা ;. 
গাছকে যেরূপেই রাখ, মূল নীচের দিকে ও কাণ্ড উপরের দিকে 


৬ অব্যপ্, 


ঘাইবে । একটি টবে গাছ ছিল । পরীক্ষা করিবার জন্য কয়েক 
দিন ধরিয়া টবটিকে উল্টা করিয়া ঝুলাইয়া রাখিলাম । গাছের 
মাগা নীচের দিকে ঝুলিয়া রহিল, আর শিকড় উপরের দিকে 
রহিল । দুই-এক দিন পরে দেখিতে পাইলাম যে, গাছ যৈন 
টের পাইয়াছে। তাহার সব ডালগুলি বাঁকা হইয়া উপরের 
দিকে উঠিল ও ুলটি ঘুরিয়া নীচের দিকে নামিয়া গেল। 
তোমরা অনেকে শীতকালে অনেক বার মূলা কাটিয়া শয়তা 
করিয়া থাকিবে । দেখিয়াছ, প্রথমে শরতার পাতাগুলি ও ফুল 
নীচের দিকে থাকে । কিছুদিন পরে দেখিতে পাওয়া যায়, 
পাতা ও ফুলগুলি উপর দিকে উঠিরাছে। 

আমরা যেরূপ আহার করি, গাছও সেইরূপ আহার করে । 
আমাদের দাত আছে, আমরা কঠিন জিনিষ খাইতে পারি । 
ছোট ছোট শিশুদের দাত নাই; তাহারা কেবল দুধ খায়। 
গাছেরও দাত নাই, সুতরাং তাহারা কেবল জলীয় দ্রব্য কিংব৷ 
বাতাস হইতে আহার গ্রহণ করিতে পারে। মুল দ্বারা মাটি 
হইতে গাছ রস শোষণ করে । চিনিতে জল টালিলে চিনি 
গলিয়া যার । মাটিতে জল ঢালিলে মাটির, ভিতরের অনেক 
জিনিষ গলিয়া ঘায়। গাছ সেই সব জিনিষ আহার করে। 
গাছের গোড়ায় জল না দিলে গাছের আহার বন্ধ তইয়া যায় ও 
গাছ মরিয়া যায় । 


উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু ২৭ 


অণুবীক্ষণ দিয়া অতি ক্ষুদ্র পদার্থও দেখিতে পাওয়া যায়। 
গাছের ডাল কিংবা মূল এই যন্ত্র দিয়! পরীক্ষা করিলে দেখা যায় 
যে, গাছের মধ্যে হাজার হাজার নল আছে । এইসব নল দ্বারা 
মাটি হইতে গাছের শরীরে রস প্রবেশ করে । 

এ ছাড়া গাছের পাতা বাতাস হইতে আহার সংগ্রহ করে। 
পাতার মধ্যে অনেকগুলি ছোট ছোট মুখ আছে। অণুবীক্ষণ 
দিয়া এই সব মুখে ছোট ছোট ঠোট দেখা যায়। যখন আহার 
করিবার আবশ্যুক হয় না তখন ঠোট ছুইটি বুজিয়া৷ বায় । 
আমরা যখন শ্বাস-প্রশ্বাস করি তখন প্রশ্বাসের সঙ্গে এক প্রকার 
বিষাক্ত বায়ু বাহির হইয়া যায়; তাহাকে অঙ্জারক বাযু বলে। 
ইহা যদি পৃথিবীতে জমিতে থাকে তবে সকল জীবজস্ত অল্পদিনের 
মধ্যে এই বিষাক্ত বায়ু গ্রহণ করিয়৷ মরিয়া যাইতে পারে। 
বিধাতার করুণার কথা ভাবিয়া দেখ । যাহা জীবজন্তর পক্ষে 
বিষ, গাছ তাহাই আহার করিয়া বাতাস পরিফ্ষার করিয়া দেয়। 
গাছের পাতার উপর ঘখন সূর্যের আলোক পড়ে তখন পাতাগুলি 
সূর্যের তেজের সাহায্যে অঙ্গারক বায়ু হইতে অঙ্গার বাহির 
করিয়া লয়। এই অঙ্গার.গাছের শরীরে প্রবেশ করিয়া গাছকে 
বাড়াইতে থাকে । গাছেরা আলো চায়, আলো না হইলে 
ইহারা বাঁচিতে পারে না। গাছের সব্বপ্রধান চেষ্টা, কি করিরা 
একটু আলো পাইবে। যদি জানালার কাছে টবে গাছ রাখ 


চা অব্যক্ত 


তবে দেখিবে, সমস্ত ডালগুলি অন্ধকার দিক্‌ ছাড়িয়া আলোর 
দিকে যাইতেছে । বনে যাইয়া দেখিবে, গাছগুলি তাড়াতাড়ি 
মাথা তুলিয়া, কে আগে আলোক পাইতে পারে তাহার চেষ্টা 
করিতেছে । লতাগুলি ছায়াতে পড়িয়া থাকিলে আলোর 
অভাবে মরিয়া যাইবে ; এইজন্য তাহারা গাছ জড়াহয়া ধরিয়া 
উপরের দিকে উঠিতে থাকে । 

এখন বুঝিতে পারিতেছ, আলোই জীবনের মূল। সূর্যের 
কিরণ শরীরে ধারণ করিয়াই গাছ বাড়িতে থাকে । গাছের 
শরীরে সূর্যের কিরণ আবন্ধ হইয়া আছে। কাঠে আগুন ধরাইয়া 
দিলে যে আলো ও তাপ বাহির হয়, তাহা স্র্যেরই তেজ । গাছ 
ও তাহার শশ্য আলো ধরিবার ফাদ । জন্তরা গাছ খাইয়া 
প্রাণ ধারণ করে; গাছে যে সৃূর্য্যের তেজ আছে তাহা এই 
প্রকারে আবার জন্তর শরীরে প্রবেশ করে । শস্ত আহার ন৷ 
করিলে আমরাও বাঁচিতে পারিতাম না। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে, আমরাও আলো আহার করিয়া বাঁচিয়া আছি। 

কোনও কোনও গাছ এক বৎসরের পরেই মরিয়া যায় । 
সব গাছই মরিবার পুর্বে সন্তান রাখিয়া যাইতে ব্যগ্র হয়। 
বীজগুলিই গাছের সন্তান। বীজ রক্ষা করিবার জন্য ফুলের 
পাপড়ি দিয়া গাছ একটি ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করে। গাছ যখন 
ফুলে ঢাকিয়া থাকে তখন কেমন সুন্দর দেখায়! মনে হয়, গাছ. 


উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু ২৯ 


যেন হাসিতেছে। ফুলের হ্যায় সুন্দর জিনিষ আর কি আছে? 
গাছ ত মাটি হইতে আহার লয়, আর বাতাস হইতে অঙ্গার 
আহরণ করে ; এই সামান্য জিনিষ দিয়া কি করিয়৷ এরূপ সুন্দর 
ফুল হইল? গল্পে শুনিয়াছি, স্পর্শমণি নামে এক প্রকার মণি 
আছে; তাহা ছোয়াইলে লোহা সোনা হইয়া যায়। আমার 
মনে হয়, মাতার স্নেহই সেই মণি। সন্তানের উপর ভালবাসাটাই 
যেন ফুলে ফুটিয়া উঠে। ভালবাসার স্পর্শেই যেন মাটি এবং 
অঙ্গার ফুল হইয়া ঘায়। 

গাছে ফুল ফুটিরা রহিয়াছে দেখিলে আমাদের মনে কত 
আনন্দ হয়! বোধ হয়, গাছেরও যেন কত আনন্দ! আনন্দের 
দিনে আমরা দশজনকে নিমন্ত্রণ করি। ফুল ফুটিলে গাছও 
তাহার বন্ধু-বান্ধবর্দগকে ডাকিয়া আনে । গাছ যেন ডাকিয়া 
বলে “কোথায় আমার বন্ধু-বান্ধব, আজ আমার বাড়ীতে এস। 
যদি পথ ভুলিয়া যাও, বাড়ী যদি চিনিতে না পার, সেজন্য নান 
রঙ্গের ফুলের নিশান তুলিয়! দিয়াছি। এই রঙ্গীন পাপড়িগুলি 
দূর হইতে দেখিতে পাইবে ।” মৌমাছি ও প্রজাপতির সহিত 
গাছের চিরকাল বন্ধৃতা ৷ তাহার! দলে দলে ফুল দেখিতে আসে । 
কোন কোন পতঙ্গ দিনের বেলায় পাখীর ভয়ে বাহির হইতে 
পারে না। পাখী তাহাদিগকে দেখিলেই খাইয়৷ ফেলে, কাজেই 
রাত্রি না হইলে তাহারা বাহির হইতে পারে না । সন্ধ্যা হইলেই 


৩০ অব্যঞ্জ 


তাহাদিগকে আনিবার জন্য ফুল চারিদিকে সুগন্ধ বিস্তার করে। 

গাছ ফুলের মধ্যে মধু সঞ্চয় করিয়া রাখে । মৌমাছি 
ও প্রজাপতি সেই মধু পান করিয়া যায় । মৌমাছি আসে বলিয়া 
গাছেরও উপকার হয়। ফুলে তোমরা রেণু দেখিয়া থাকিবে । 
মৌমাছিরা এক ফুলের রেণু অন্য ফুলে লইয়া যায়। রেণু ভিন্ন 
বীজ পাকিতে পারে না । | 

এইরূপে ফুলের মধ্যে বীজ পাকিয়া থাকে । শরীরের রস 
দিয়৷ গাছ বীজগুলিকে লালনপালন' করিতে থাকে । নিজের 
জীবনের জন্য এখন আর মায়া করে না। তিল তিল করিয়া 
সন্তানের জন্য সমস্ত বিলাইয়া দেয় । যে শরীর কিছু দিন পুর্বে 
সতেজ ছিল এখন তাহা একেবারে শুকাইয়া যাইতে থাকে । 
শরীরের ভার বহন করিবারও আর শক্তি থাকে না। আগে 
বাতাস হু-হু করিয়! পাতা নড়াইয়া চলিয়া যাইত। পাঁতাগুলি 
বাতাসের সঙ্গে খেলা করিত, ছোট ডালগুলি তালে তালে 
নাচিত। এখন শু গাছটি বাতাসের ভর সহিতে পারে না। 
বাতাসের এক একটি ঝাপটা লাগিলে গাছটি থর-থর করিয়া 
কাপিতে থাকে । একটি একটি করিয়া ডালগুলি ভাঙ্গিয়া 
পড়িতে থাকে । শেষে একদিন হঠাৎ গোড়া ভাজিয়া গাছ 
মাটিতে পড়িয়া যায়। 

এইরূপে সন্তানের জন্ঠ নিজের জীবন দিয়া গাছ মরিয়া যায় । 


মন্ত্রের সাথন 


প্রশান্ত মহাসাগরে অনেকগুলি দ্বীপ দেখা যায়। এই 
দ্বীপগুলি অতি ক্ষুদ্র প্রবাল-কীটের দেহপঞ্জরে নিম্মিত হইয়াছে । 
বহু সহজ বৎসরে অগণ্য কীট নিজ নিজ দেহ দ্বারা"এই দ্বীপগুলি 
নিম্মীণ করিয়াছে । 

আজকাল বিজ্ঞানের দ্বারা ষে সব অসাধ্য সাধন হইতেছে, 
তাহাও বহু লোকের ক্ষুদ্র চেষ্টার ফলে। মানুষ পূর্বে একান্ত 
অসহায় ছিল। বুদ্ধি, চেষ্টা ও সহিষ্ণতার বলে আজ সে 
পুথিবীর রাজা হইয়াছে । কত কষ্ট ও কত চেষ্টার পর মনুষা 
বর্তমান উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহা আমরা মনেও করিতে 
পারি না। কে প্রথমে আগুন জ্বালাইতে শিখাইল, কে প্রথমে 
ধাতুর ব্যবহার শিক্ষা দিল, কে লেখার প্রথা আবিষ্কার করিল, 
তাহা আমরা কিছুই জানি না। এইমাত্র জানি যে, প্রথমে: 
যাহারা কোন নৃতন প্রথা প্রচলন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহারা পদে পদে অনেক বাধা পাইয়াছিলেন। অনেক সময়: 
তাহাদিগকে অনেকু নির্ধ্যাতনও সহা করিতে হইয়াছিল । এত 
কষ্টের পরেও অনেকে তাহাদের চেষ্টা £&সফল দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই । আপাততঃ মনে হয়, তাহাদের চেষ্টা একেবারে 


৩২ অব্যক্ 


বৃথা গিয়াছে । কিন্তু কোন চেষ্টাই একেবারে বিফল হয় না। 
আজ যাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে হয়, দুইদিন পরে তাহা হইতেই 
মহৎ ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে । প্রবাল-দ্বীপ যেরূপ একটু 
একটু করিয়া আয়তনে বদ্ধিত হয়, জ্ঞানরাজ্যও সেইরূপ চ্চিল 
তিল করিয়া বাড়িতেছে ৷ এ সম্বন্ধে ছুই একটি ঘটনা বলিতেছি । 

একশত বৎসর পুরের্ব ইতালি দেশে গ্যালভানি নামে একজন 
অধ্যাপক দেখিতে পাইলেন ঘে, লোহা ও তামার তার দিয়া 
একটা মরা ব্যাঙকে স্পর্শ করিলে ব্যাটা নড়িয়া উঠে । তিনি 
অনেক বৎসর ধরিয়া এই ঘটনাটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন! 
এরূপ সামান্য বিষয় লইয়া এত সময় অপব্যয় করিতে দেখিয়া 
লোকে তাহাকে উপহাস করিত | তাহার নাম হইল, “বাড- 
নাচান' অধ্যাপক | বন্ধুরা আসিয়া বলিতে লাগিলেন, “মরা 
ব্যাঙ যেন নড়িল, কিন্তু ইহাতে লাভ কি গ” 

কি লাভ? মেই যংসামান্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া বিদ্রাতের 
বিবিধ গুণ সম্বন্ধে নুতন নৃতন আবিক্রিয়া হইতে আরন্ত হইল । 
এই একশত বৎসরের মধ্যে বিছ্যুৎ-শক্তির দ্বারা পৃথিবীর ইতিহাস 
যেন পরিবন্তিত হইয়াছে । বিদ্যুৎ দ্বারা পথ-ঘাট আলোকিত 
হইতেছে, গাড়ী চলিতেছে। মুহূর্তের মধ্যে পুথিবীর এক 
প্রান্তের সংবাদ অন্য প্রান্তে পৌছিতেছে। সমস্ত পৃথিবীটি যেন 
আমাদের ঘরের কোণে আসিয়াছে_দূর আর দূর নাই। 


মন্ত্রের সাধন ৩ঙু 


আমাদের ব্বর বাড়ীর এক দিক হইতে অন্যদিকে পৌছিত না। 
এখন বিহ্যতের বলে সহত্র ক্রোশ দূরের বন্ধুর সহিত কথাবার্ত 
বলিতেছি । এমন কি, এই শক্তির সাহায্যে দূর দেশে কি 
হইতেছে তাহা পধ্যন্ত দেখিতে পাইব। আমাদের দৃষ্টি ও 
আমাদের স্বর আর কোন বাধা মানিবে না। 

মনুষ্য এ পধ্যন্ত পৃথিবী এবং সমুদ্রের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছে; কিন্তু বহুদিন আকাশ জয় করিতে 
পারে নাই । ব্যোমবানে শুন্যে উঠা যায় বটে, কিন্তু বাতাসের 
প্রতিকূলে বেলুন চলিতে পারে না। আর এক অসুবিধা 
এই ঘে, বেলুন হইতে অল্প সময়ের মধ্যেই গ্যাস বাহির 
হহয়া যায় । এজন্য বেলুন অধিকক্ষণ শুন্যে থাকিতে 
পারে না। 

রেশমের আবরণ হইতে গ্যাস বাহির হইয়া যায় বলিয়া 
বেলুন অধিকক্ষণ আকাশে থাকিতে পারে না। সোয়াঙ্জ নামে 
একজন জান্মাণ এই জন্য আযালুমিনিয়াম ধাতুর এক বেলুন 
প্রস্তুত করেন । আ্যালুমিনিয়াম কাগজের ন্যায় হাক্কা, অথচ ইহা! 
ভেদ করিয়া গ্যাস বাহির হইতে পারে না। বেলুন যে ধাতু- 
নিম্মিত হইতে পারে? ইহা কেহ বিশ্বাস করিল না। সোয়ার্জ 
তাহার সমস্ত সম্পত্তি ব্যয় করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । বহু 
বৎসর নিক্ষল চেষ্টার পর অবশেষে বেলুন নির্মিত হইল । বেলুন 


৩ 


৩৪ অব্যওঃ 


যাহাতে ইচ্ছান্ুক্রমে বাতাসের প্রতিকূলে যাইতে পারে সেজন্য 
একটি ক্ষুদ্র এক্জিন প্রস্তুত করিলেন । জাহাজে জলের নীচে স্তর 
থাকে, এঞ্জিনে স্তু ঘুরাইলে জল কাটিয়া জাহাজ চলিতে থাকে, 
সেইরূপ বাতাস কাটিয়া চলিবার জন্য একটি স্তর নির্মাণ 
করিলেন। কিন্তু বেলুন নির্মিত হইবার অল্প পরে সোয়ার্জের 
অকস্মাৎ মৃত্যু হইল । যাহার জন্য সমস্ত সম্পত্তি ও জীবন পণ 
করিয়াছিলেন তিনি তাহার পরীক্ষা করিতে পারিলেন না, 
এতদিনের চেষ্টা নিক্ষল হইতে চলিল। 

সোয়ার্জের সহধম্মিণী তখন জান্মাণ গবর্ণমেন্টের নিকট 
বেলুন পরীক্ষা করিবার জন্য আবেদন করিলেন । জান্ম্মাণ 
গবর্ণমেণ্ট যুদ্ধে ব্যোমযান ব্যবহার করিবার জন্য ব্যগ্র ছিলেন, 
কিন্ত সোয়ার্জের বেলুন যে কখনও আকাশে উঠিতে পারিবে 
কেহ তাহা বিশ্বাস করিত না। কেবল বিধবার হছুঃখ 
কাহিনী শুনিয়া গভর্ণমেণ্ট দয়া করিয়া বেলুনটা পরীক্ষা করিবার 
জন্য যুদ্ধ বিভাগের কতিপয় অধ্যক্ষকে নিযুক্ত করিলেন । নিদিষ্ট 
দিবসে বেলুন দেখিবার জন্য বছু লোক আসিল । পরীক্ষকেরা 
আসিয়া দেখিলেন, বেলুনটি অতি প্রকাণ্ড এবং ধাতুনির্ষমিত 
বলিয়া রেশমের বেলুন অপেক্ষা অনেক ভারী । তারপর বেলুন 
চালাইবার জন্য এগ্জিন ও অনেক কল বেলুনে সংযুক্ত রহিয়াছে । 
এরূপ প্রকাণ্ড জিনিষ 'কি কখনও আকাশে উঠিতে পারে! 


মন্ত্রের সাধন ৩৫ 


পরীক্ষকেরা একে অন্যের সহিত বলাবলি করিতে লাগিলেন । 
এই অদ্ভুত কল কোনদিনও পুথিবী ছাড়িয়া উঠিতে পারিবে 
না। লোকটা মরিয়া গিয়াছে, আর তাহার বিধবা অনেক আশা 
করিয়া দেখাইতে আসিয়াছে ; স্থৃতরাং অন্ততঃ নামমাত্র পরীক্ষা 
করিতে হইবে । তবে বেলুনের সহিত অতগুলি কল ও জঞ্জাল 
রহিয়াছে, ওগুলি কাটিয়া বেলুনটিকে একটু পাতলা করিলে হয়ত 
২৪ হাত উঠিতে পারিবে । হায়! তাহাদিগকে বুঝাইবার 
কেহ ছিল না; বেলুন ঘিনি স্থষ্টি করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে 
তাহার স্বর আর শুনা যাইবে না! যে সব কল অনাবশ্যক 
বলিয়া কাটিয়া ফেলা হইল তাহা আবিক্ষার করিতে 
অনেক বৎসর লাগিয়াছিল। এ সব কল দ্বারা বেলুনকে 
ইচ্ছান্ুত্রমে দক্ষিণে বামে, উদ্ধে ও অধোঁদিকে চালিত করা 
যাইত । 

ইহার পর আর এক বাধা পড়িল। সোয়ার্জের অবর্তমানে 
বেলুন কে চালাইবে? অপরে কি করিয়া কলের ব্যবহার 
বুঝিবে ? সে যাহা হউক, দর্শকদিগের মধ্যে একজন এঞ্জিনিয়ার 
সাধ্যমত কল চালাইতে সম্মত হইলেন। অদূরে বিধবা কলের 
প্রত্যেক স্পন্দন গণিত্তেছিলেন। ' বেলুন পৃথিবী হইতে উঠিতে 
পারিবে কি? মৃত ব্যক্তির আশা! ভরসা হয় এইবারে পূর্ণ হইবে, 
নতুবা একেবারে নির্মদল হইবে । কল"'চালান হইল, অমনি 


৩৬ অব্যক্ত 


বেলুন পৃথিবী ছাড়িয়া মহাবেগে শুন্যে উঠিল। তখন বাতাস 
বহিতেছিল, কিন্তু প্রতিকূল বাতাস কাটিয়া বেলুন ছুটিল। 
এতদিনে সোয়ার্জের চেষ্টা সফল হইল । কিন্তু লোকেরা যে-সব 
কল অনাবশ্যক মনে করিয়াছিল, স্বল্পকালের মধ্যেই ,তাহার 
আবশ্যকতা প্রমাণিত হইল । বেলুন আকাশে উঠিল বটে, 
কিন্ত তাহা সামলাইবার কল না থাকাতে অল্পক্ষণ পরেই ভূমিতে 
পতিত হইয়া চুর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু এই ছার্দশাতে সকলে 
বুঝিতে পারিলেন যে, সোয়ার্জ ঘে অভিপ্রায়ে বেলুন নির্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহা কোনদিন হয় ত সফল হইবে । দশ বৎসরের 
মধ্যেই তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । জেপেলিন যে ব্যোমঘান নির্মাণ 
করিয়াছিলেন তাহা যুদ্ধে ভীষণ অস্ত্র হইয়াছিল । যুদ্ধের পর এই 
ব্যোমযান আটলান্টিক মহাসাগর অনায়াসে পার হইয়াছে এবং 
তাহার পর হইতে ইয়োরোপ ও আমেরিকার ব্যবধান ঘুচিয়া 
গিয়াছে । 

ব্যোমযান গ্যাস ভরিয়া লঘু করিতে হয়, স্বতরাং আকারে 
অতি বৃহৎ এবং নির্মাণ করা বহু ব্যয়সাপেক্ষ। পাখীরা কি 
সহজেই উড়িয়া বেড়ায় ! মানুষ কি কখনও পাখীর মত উড়িতে 
পারিবে? বড় বড় পাখীগুলি কেমন ছুই-্টারিবার পাখ৷ নাড়িয়া 
শৃন্যে উঠে, তাহার পর পাখা বিস্তার করিয়া চক্রাকারে আকাশে 
থুরিতে থাকে । ঘুরিতে ঘ্বুরিতে আকাশে মিলিয়া যায়। 
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তোমাদের কি কখনও পাখীর মত উড়িবার ইচ্ছা হয় নাই? 
জান্মীণী দেশে লিলিয়েনথাল মনে করিলেন, আমরা কেন পাখীর 
মত আকাশ ভ্রমণ করিতে পারিব না? তাহার পর পরীক্ষা 
করিতে আরম্ত করিলেন। তিনি জানিতেন, এই বিদ্ভা সাধন 
করিতে অনেক দিন লাগিবে। শিশু যেরূপ একটু একটু করিয়া 
অনেক চেষ্টায় হাটিতে শিখে, তাহাকেও সেইরূপ করিয়া উড়িতে 
শিখিতে হহবে। কিন্তু শিশু যেরূপ পড়িয়া গেলে আবার 
উঠিতে চেষ্টা করে, আকাশ হইতে পড়িয়া গেলে আর ত উঠিবার 
সাধ্য থকিবে না, মৃত্যু নিশ্চয় । এত বিপদ জানিয়াও তিনি 
পরীক্ষা হইতে বিরত হইলেন না। অনেক পরীক্ষার পর 
নানাপ্রকার পাখা! প্রস্তুত করিলেন এবং সেগুলি বাহুতে বাঁধিয়া 
পাহাড় হইতে ঝাঁপ দিয়া, পাখায় ভর করিয়া নীচে নামিতে 
লাগিলেন । একবার তাহার মনে হইল ঘে, ছুইখান৷ পাখার 
পরিবর্তে যদি অধিক সংখ্যক পাখা ব্যবহার কর। হয় তাহা হইলে 
হয়তো উড়িবার বেশী সুবিধা হইতে পারে । চেষ্টা করিয়া 
দেখিলেন, তাহাই ঠিক । 

ত্রিশ বৎসর পর্যন্ত অতি সাবধানে তিনি এই সব পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়া গিয়াছে, 
এজন্য তাহার কার্ধ্য শেষ করিতে তিনি অত্যন্ত উৎস্ক হইলেন । 
এখন যে কল প্রস্তত করিলেন, তাড়াতাড়িতে তাহা পূর্বের মত 


৩৮ অব্যক্ত 


দৃঢ় হইল না। তিনি সেই অসম্পূর্ণ কল লইয়াই উড়িতে চেষ্টা 
করিলেন। এবার অতি সহজেই বাতাস কাটিয়া যাইতেছিলেন ; 
দুর্ভাগ্যক্রমে হঠাৎ বাতাসের ঝাপটা আসিয়া উপরের একখানা 
পাখা ভাঙ্গিয়া দিল । এই দুর্ঘটনায় তিনি প্রাণ হারাইলেন | 
কিন্তু তিনি পরীক্ষা দ্বারা ঘে সব নৃতন তত্ব আবিষ্কার করিলেন 
তাহা পৃথিবীর সম্পত্তি হইয়া রহিল। তাহার আবিষ্কৃত তত্বের 
সাহায্যে পরে উড়িবার কল নির্মাণ করা সম্ভব হইয়াছে। মাকিন 
দেশে অধ্য/পক ল্যাঙ্গলি পাখাসংযুক্ত উডিবার-কল প্রস্তত 
করিলেন ; তাহাতে অতি হান্কা একখানা এগ্জিন সংযুক্ত ছিল। 
পরীক্ষার দিন অনেক লোক দেখিতে আসিয়াছিল। কিন্ত 
কর্ম্মকারের শৈথিল্যবশতঃ একটি স্ত্ু, টিলা হইয়াছিল । এঞ্জিন 
চালাইবার পর কল আকাশে উঠিয়া চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল । 
এমন সময় টিলা স্ত্র!টি খুলিয়া গেল এবং কলটি নদীগর্ভে পতিত 
হইল। এই বিফলতার ছুঃখে ল্যাঙ্গলি ভগ্রন্ৃদয়ে মৃত্যুগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। 

যাহারা ভীরু তীহারাই বহু ব্যর্থ সাধনা ও মৃত্যুভয়ে পরাজুখ 
হইয়া থাকেন। বীর পুরুষেরাই নিভাঁক চিত্তে মৃত্যুভয়ের 
অতীত হইতে সমর্থ হন। ল্যাঙলির মৃত্যুর পর তাহারই স্বদেশী 
উইলবার রাইট উড়িবার-কল লইয়া পুনরায় পরীক্ষা আরম্ত 
করিলেন । উড়িবার সময় একবার কল থামিয়া যায় এবং 
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আকাশ হইতে পতিত হইয়া রাইটের একখান! পা ভাঙ্গিয়া যায় । 
ইহাতেও ভীত না হইয়া পুনরায় পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন এবং 
সেই চেষ্টার ফলে মানুষ গগনবিহারী হইয়া নীলাকাশে তাহার 
সাআজ্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে । 


অন্য আলোক 


সেতারের তার অন্গুলিতাড়নে বঙ্কার দিয়া উঠে। । দেখা 
ঘায়, তার কীপিতেছে। সেই কম্পনে বায়ুরাশিতে অদৃশ্য ঢেউ 
উৎপন্ন হয় এবং তাহার আঘাতে কণেন্দ্িয়ে স্বর উপলব্ধি হয়। 
এইরূপে তিনের সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সংবাদ 
প্রেরিত ও উপলব হইয়া থাকে রি প্রথমতঃ শবের উৎস এ 
কম্পিত তার, দ্বিতীয়তঃ পরিবাহক বায়ু এবং তৃতীয়তঃ 
শব্ববোধক কেন্দ্রিয় । 

সেতারের তার যতই ছোট করা যায়, সর ততই উচ্চ হইতে 
উচ্চতর সপ্তমে উঠিয়া থাকে । এইরূপে বায়ুস্পন্দন প্রতি 
সেকেণ্ডে ৩০০০০ বার হইলে অসহ্য উচ্চ সুর শোনা যায়। তার 
আরও খাট করিলে স্থুর আর শুনিতে পাই না। তার তখনও 
কম্পিত হইতেছে, কিন্তু শ্রবণেক্দ্রিয় সেই অতি উচ্চ স্থুর উপলব্ধি 
করিতে পারে না। শ্রবণ করিবার উপরের দিকে যেরূপ এক 
সীমা আছে, নীচের দিকেও সেইরূপ । স্ুল তার কিন্বা ইস্পাত 
আঘাত করিলে অতি ধীর স্পন্দন দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত 
কোন শব্দ শোনা যায় না। কম্পন-সংখ্যা ১৬ হইতে ৩০১০০০ 
পর্য্যন্ত হইলে তাহা শ্রুত হয়; অর্থাৎ আমাদের শ্রবণশক্তি 
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একাদশ সপ্তকের মধ্যে আবদ্ধ। কর্ণেজ্দ্িয়ের অসম্পূর্ণতা হেতু 
অনেক স্থুর আমাদের নিকট অশব্দ | 

বাযুরাশির কম্পনে যেরূপ শব্দ উৎপন্ন হয়, আকাশ 
স্পন্দনেও সেইরূপ আলো উৎপন্ন হইয়া থাকে । শ্রবণেক্দ্রিয়ের 
অসম্পূর্ণতা হেতু একাদশ সপ্তক স্থুর শুনিতে পাই। কিন্তু 
দর্শনেক্দ্িয়ের £ুঅসম্পূর্তা আরও অধিক ; আকাশের অগণিত 
স্বরের মধ্যে এক সপ্তক স্থরমাত্র দেখিতে পাই । আকাশস্পন্দন 
প্রতি সেকেণ্ডে চারি শত লক্ষ কোটি বার হইলে চক্ষু তাহা 
রক্তিম আলো বলিয়া উপলব্ধি করে; কম্পন-সংখ্যা দ্বিগুণিত 
হইলে বেগুনী রং দেখিতে পাই । গীত, সবুজ ও নীলালোক 
এই এক সপ্তকের অন্তর্ভক্ত। কম্পন-সংখ্যা চারি শত লক্ষ 
কোটির উদ্ধে উঠিলে চক্ষু পরাস্ত হয় এবং দৃশ্য তখন অদৃশ্যে 
মিলাইয়া যায়। 

আকাশ-স্পন্দনেই আলোর উৎপত্তি, তাহা দৃশ্যই হউক 
অথবা অদৃশ্যই হউক । এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই অদৃশ্য 
রশ্মি কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, আর এই রশ্মি ঘে আলো 
তাহার প্রমাণ কি? এ বিষয়ের পরীক্ষা বর্ণনা করিব । জান্মাণ 
অধ্যাপক হার্টজ সব্ধপ্রথমে বৈদ্যুতিক উপায়ে আকাশে উন্মি 
উৎপাদন করিয়াছিলেন। তবে তাহার ঢেউগুলি অতি বৃহদাকার 
বলিয়া সরল রেখায় ধাবিত না হইয়া বক্র হইয়া যাইত। দৃশ্য. 


৪২ অবযক্জ 


আলোক-রশ্মির সম্মুখে একখানি ধাতুফলক ধরিলে পশ্চাতে 
ছায়া পড়ে; কিন্তু আকাশের বৃহদাকার ঢেউগুলি ঘুরিয়! বাধার 
পশ্চাতে পৌছিয়া থাকে । জলের বৃহৎ উন্মির সম্মুখে উপলখণ্ড 
ধরিলে এইরূপ হইতে দেখা যায়। দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর 
প্রকৃতি ঘে একই তাহা স্ুক্রূপে প্রমাণ করিতে হইলে অদৃশ্য 
আলোর উন্মি খর্ব করা আবশ্যক । আমি যে কল নির্মাণ 
করিরাছিলাম তাহা হইতে উৎপন্ন আকাশোন্মির দৈর্ঘ্য এক 
ইঞ্চির ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র । এই কলে একটি ক্ষুদ্র 
লগ্নের ভিতরে তড়িতোম্মি উৎপন্ন হয়। একদিকে একটি 
খোলা নল; তাহার মধ্য দিয়া অদৃশ্য আলো বাহির হয় । এই 
আলো আমরা দেখিতে পাই না, হয়ত অন্ধ কোন জীবে দেখিতে 
পায়। পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি ষে, এই আলোকে উত্ভিদ্‌ 
উত্তেজিত হইয়া থাকে । 

অদৃশ্য আলো! দেখিবার জন্য কৃত্রিম চক্ষু নির্মাণ করা 
আবশ্যক । আমাদের চক্ষুর পশ্চাতে স্বাযুনিম্মিত একখানি 
পর্দা আছে; তাহার উপর আলো পতিত হইলে স্বায়ুস্ূত্র দিয়া 
উত্তেজনা-প্রবাহ মক্তিফের বিশেষ অংশকে আলোড়িত করে 
এবং সেই আলোড়ন আলো বলিয়া অনুভব করি। কৃত্রিম 
চক্ষুর গঠন খানিকটা এরূপ। ছুইখানি ধাতুখণ্ড পরস্পরের 
সহিত স্পর্শ করিয়া আছে । সংযোগস্থলে অদৃশ্য আলো পতিত 


অদৃশ্য আলোক ৪৩ 


হইলে সহসা আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে এবং তাহার ফলে 
বিদ্যৎশ্োত বহিয়া চুম্বকের কাটা নাড়িয়া দেয়। বোবা! যেরূপ 
হাত নাড়িয়া সঙ্কেত করে, অদৃশ্য আলো দেখিতে পাইলে কৃত্রিম 
চক্ষুও সেইরূপ কাটা নাড়িয়া আলোর উপলব্ধি জ্ঞাপন করে । 


আলোর সাধারণ প্রকৃতি 


এখন দেখা যাউক, দৃশ্য এবং অদৃশ্য আলোকের প্রকৃতি 
একবিধ অথবা বিভিন্ন। দৃশ্য আলোকের প্রকৃতি এই 
যে_ 

(১) ইহা সরল রেখায় ধাবিত হয় । 

(২) ধাতুনিম্মিত দর্পণে পতিত হইলে আলো প্রতিহত 
হইয়া ফিরিয়া আসে । রশ্মি প্রতিফলিত হইবারও একটা বিশেষ 
নিয়ম আছে । 

(৩) আলোর আঘাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । 
সেইজন্য আলো-আহত পদার্থের স্বাভাবিক গুণ পরিবন্তিত হয় । 
ফটৌগ্রাফের প্লেটে যে ছবি পড়ে তাহাতে রাসায়নিক পরিবর্তন 
ঘটে এবং ডেভেলপার ঢালিলে ছবি ফুটিয়া উঠে । 

(৪) সব আলোর রং এক নহে; কোন আলো লাল, 
কোনটা গীত, কোনটা সবুজ এবং কোনটা নীল। বিভিন্ন পদার্থ 
নানা রং-এর পক্ষে স্বচ্ছ কিম্বা অন্বচ্ছ । 


৪88 অব্যক্ত 


(৫) আলো বায়ু হইতে অন্য কোন স্বচ্ছ পদার্থের উপর 
পতিত হইলে বক্রীভূত হয়। আলোর রশ্মি ত্রিকোণ কাচের 
উপর ফেলিলে ইহা স্পষ্টত দেখা যায়। কাচ-বর্তলের ভিতর' 
দিয়া আলো অক্ষীণভাবে দূরে প্রেরণ করা যাইতে পারে। । 

(৬) আলোর ঢেউয়ে সচরাচর কোন শৃঙ্খলা নাই ; উহা 
সর্যমুখা; অর্থাৎ কখনও উদ্ধাধঃ কখনও বা দক্ষিণে বামে স্পন্দিত 
হয়। স্ফটিকজাতীয় পদার্থ দ্বারা আলোক-রশ্মির স্পন্দন 
শৃঙ্খলিত করা যাইতে পারে; তখন স্পন্দন বহুমুখী না 
হইয়া একমুখী হয়। একমুখী আলোর বিশেষ ধর্ম পরে 
বলিব । 

দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রকৃতি যে একই রূপ, এক্ষণে সেই 
পরীক্ষা বর্ণনা করিব । 

প্রথমতঃ,অদৃশ্য আলোক যে সোজা পথে চলে তাহার 
প্রমাণ এই যে, বিদ্যুতোম্মি বাহির হইবার জন্য লখনে যে নল 
আছে সেই নলের সম্মুখে সোজা লাইনে কৃত্রিম চক্ষু ধরিলে 
কাটা নড়িয়া উঠে। চক্ষুটিকে এক পাশে ধরিলে কোন 
উত্তেজনার চিহ্ন দেখা যায় না। 

দর্পণে যেরূপ দৃশ্য আলো প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে 
এবং সেই প্রত্যাবর্তন যে নিয়ামাধীন, অদৃশ্য আলোকও 
সেইরূপে এবং সেই নিয়মে প্রতিহত হইয়া৷ প্রত্যাবর্তন করে । 
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দৃশ্য আলোর আঘাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। 
অদৃশ্য আলোকও যে আণবিক পরিবর্তন ঘটায় তাহা পরীক্ষা 
দ্বারা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


আলোর বিবিধ বর্ণ 


পূর্বে বলিয়াছি যে, দৃশ্য. আলোক নানা বর্ণের ৷ অন্ুভীতির 
দ্বারা বর্ণের বিভিন্নতা সহজেই ধরিতে পারি; কিন্তু বর্ণের 
বিভিন্নতা অনেকেই ধরিতে পারেন না । তাহারা বর্ণ সম্বন্ধে 
অন্ধ। বর্ণের বিভিন্নতা অন্য উপায়ে ধরা যাইতে পারে; সে 
বিষয় পরে বলিব। এইখানে বলা আবশ্যক যে, মানৃষের 
দৃষ্টি-সীমার ক্রমবিকাশ হইতেছে । বহু পূর্বপুরুষদের বর্ণজ্ঞান 
সঙ্কীর্ণ ছিল, তাহা অন্ততঃ একদিকে প্রসারিত হইয়াছে । আর 
অন্য দিকেও কোনদিন প্রসারিত হইবে । তাহা হইলে এখন 
যাহা অদৃশ্য তখন তাহা দৃশ্যের মধ্যে আসিবে । 

সে যাহা হউক, অদৃশ্য আলোর রং সম্বন্ধে কয়েকটি অন্ভুত 
পরীক্ষা বর্ণনা করিব । জানালার কাচের কোন বিশেষ রং নাই, 
সয্যের আলো উহার ভিতর দিয়া অবাধে চলিয়া যায় । স্ৃতরাং 
দৃশ্য আলোর পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জলও স্বচ্ছ । কিন্তু ইট-পাটকেল 
অশচ্ছ, আলকাতরা তদপেক্ষা অস্বচ্ছ। দৃশ্য আলোকের কথা 
বলিলাম । অদৃশ্য আলোকের সনম্মধে জানালার কাচ ধরিলে 


৪৬ অবযও, 


তাহার ভিতর দিয়া এইরূপ আলো সহজেই চলিয়া যায় । কিন্তু 
জলের গেলাস সম্মুখে ধরিলে অদৃশ্য আলো একেবারে বন্ধ হইয়া 
যায়। কিমাশ্ধ্যমতঃপরম্‌! তদপেক্ষাও আশ্চর্য্যের বিষয় 
আছে। ইট-পাটকেল, যাহা অস্বচ্ছ বলিয়া মনে করিতাম ।তাহা 
অদৃশ্য আলোকের পক্ষে স্বচ্ছ। আর আলকাতরা ? ইহা 
জানালার কাচ অপেক্ষাও স্বচ্জ ! কোথায় এক অদ্ভূত দেশের 
কগা পড়িয়াছিলাম ; সে দেশে জলাশয় হইতে মতস্তেরা ডাঙ্গায় 
ছিপ ফেলিয়া মানুষ শিকার করে । অদৃশ্য আলোকের কাধ্যও 
যেন অনেকটা সেইরূপই অদ্ভুত হইবে । 

কিন্ত বস্ততঃ তাহা নহে । দৃশ্য আলোকেও এরূপ আশ্চর্য্য 
ঘটন৷ দেখিয়াছি ; তাহাতে অভ্যন্ত বলিয়া বিম্মিত হই না। 
সম্মুখের সাদা কাগজের উপর ছুইটি বিভিন্ন আলো-রেখা পতিত 
হইয়াছে; একটি লাল আর একটি সবুজ ৷ মাঝখানে জানালার 
কাচ ধরিলে উভয় আলোই অবাধে ভেদ করিয়া ঘায়। এবার 
মাঝখানে লাল কাচ ধরিলাম ; লাল আলো অবাধে যাইতেছে, 
কিন্ত সবুজ আলো বন্ধ হইল | সবুজ কাচ ধরিলে সবুজ আলো 
বাধা পাইবে না; কিন্ত লাল আলো বন্ধ হইবে । ইহার কারণ 
এই যে, (১) সব আলো এক বর্ণের নহে; (২) কোন পদার্থ 
এক আলোর পক্ষে স্বচ্ছ হইতে পারে, কিন্তু অন্য আলোর 
পক্ষে অন্চ্ছ। যদি বর্ণজ্ঞান না থাকিত তাহা হইলেও একই 
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পদার্থের ভিতর দিয়া এক আলো যাইতেছে এবং অন্য আলো 
যাইতেছে না দেখিয়া নিশ্চয়রূপে বলিতে পারিতাম যে, ছুইটি 
আলো বিভিন্ন বণের । আলকাতরা দৃশ্য আলোর পক্ষে অস্থচ্ছ 
এবং অদৃশ্য আলোর পক্ষে স্বচ্ছ, ইহা জানিয়া অদৃশ্য আলোক 
যে অন্য বর্ণের তাহা প্রমাণিত হয় । আমাদের দৃষ্টিশক্তি প্রসারিত 
হইলে ইন্দ্রধন্থ অপেক্ষাও কল্পনাতীত অনেক নৃতন বর্ণের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাইতাম | তাহাতেও কি আমাদের বর্ণের তৃষ্ণা মিটিত ? 


সৃত্তিকা-বর্ত,ল ও কাঁচ বর্তুল 

পুর্বে বলিয়াছি যে, আলো এক স্বচ্ছ বস্তু হইতে অন্য 
স্বচ্ছ বস্তুর উপর পতিত হইলে বক্রীভূত হয়। শ্রিকোণ কাচ 
কিংবা ত্রিকোণ ইষ্টকখণ্ড দ্বারা দৃশ্য ও অদৃশ্য আলো যে একই 
নিয়মের অধীন, তাহা প্রমাণ করা যার । কাচ-বর্তুল সাহায্যে 
দৃশ্য আলোক যেরূপ বহুদূরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ করা যাইতে 
পারে, অদৃশ্য আলোকও সেইরূপে প্রেরণ করা ঘায়। তবে 
এজন্য বহুমূল্য কাচ-বর্ভুল নিশ্প্রয়োজন, ইট-পাটকেল দিয়াও 
এইরূপ বর্তুল নিশ্মিত হইতে পারে। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
সম্মুখে যে ইঞ্টকনিম্মিত গোল 'স্তস্ত আছে তাহা দিয়া অদৃশ্য 
আলো দূরে প্রেরণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। দৃশ্য আলো! সংহত 
করিবার পক্ষে হীরকখণ্ডের অদ্ভুত ক্ষমত৷ | বস্তবিশেষের আলো 


৪৮ অব্যক্ত 


ংহত করিবার ক্ষমতা! যেরূপ অধিক, আলো বিকিরণ করিবার 
ক্ষমতাও সেই পরিমাণে বহুল হইয়া থাকে । এই কারণেই 
হীরকের এত মূল্য । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, চীনা-বাসনের 
অদৃশ্য আলোক সংহত করিবার ক্ষমতা হীরক অপেক্ষাও 
অনেকগুণ অধিক । সুতরাং যদি কোনদিন আমাদের দৃষ্টিশতি 
প্রসারিত হইয়া রক্তিম বর্ণের সীমা পার হয় তবে হীরক তুচ্ছ 
হইবে এবং চীনা বাসনের মূল্য অসম্ভবরূপে বাড়িবে । প্রথমবার 
বিলাত যাইবার সময় অভ্যস্ত কুসংস্কার হেতু চীনাবাসন স্পর্শ 
করিতে ঘুণা হইত । বিলাতে সন্ত্রান্ত ভবনে নিমন্ত্রিতি হইয়া 
দেখিলাম যে, দেওয়ালে বহুবিধ চীনা-বাসন সাজান রহিয়াছে । 
ইহার এমন কি মূল্য যে, এত যত ? প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, 
এখন বুঝিয়াছি ইংরেজ ব্যবসাদার । অদৃশ্য আলো দৃশ্য হইলে 
চীনা-বাঁসন অমূল্য হইয়া যাইবে । তখন তাহার তুলনায় হীরক 
কোথায় লাগে! সেদিন সৌখীন রমণীগণ হীরকমালা! প্রত্যাখ্যান 
করিয়া পেয়ালা-পিরিচের মাল! সগবের্ব পরিধান করিবেন এবং 
অচীনধারিণী নারীদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন। 


সর্ববমুখী এবং একমুখা আলো 
প্রদীপের অথবা স্ুধ্যের আলো সর্ধমূখী ; অর্থাৎ স্পন্দন 
একবার উদ্ধীধঃ অন্যবার' দক্ষিণে বামে হইয়া থাকে । লঙ্কাদ্বীপের 
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টূর্মালিন স্ফটিকের ভিতর দিয়া আলো! প্রেরণ করিলে আলো 
একমুখী হইয়া যায়। ছুইখানি টুর্মালিন সমান্তরালভাবে ধরিলে 
আলো দুইয়ের ভিতর দিয়া ভেদ করিয়া চলিয়া যায়; কিন্তু 
একখানি অন্যখানির উপর আড়ভাবে ধরিলে আলো উভয়ের 
ভিতর দিয়া যাইতে পারে না । 

অদৃশ্য আলোকও এইরূপে একমুখী করা যাইতে পারে। 
কিরূপে তাহ! হয় বুঝাইতে হইলে নীতি-কথার বক ও শৃগালের 
গল্প স্মরণ করা আবশ্যক । বক শ্রগালকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পানীয় দ্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য বারংবার অনুরোধ করিল । 
লম্বা বোতলে পানীয় দ্রব্য রক্ষিত ছিল । বক লম্বা ঠোট দিয়া 
অনারাসে পান করিল ; কিন্তু শৃগাল কেবলমাত্র স্থন্ধনী লেহন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল । পরের দিন শুগাল ইহার প্রতিশোধ 
লইয়াছিল। পানীয় দ্রব্য থালাতে দেওয়া হইয়াছিল। বক 
ঠোঁট কাৎ করিয়াও কোন প্রকারেই পানীয় শোষণ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। বোতল ও থালার দ্বারা যেরূপে লম্বা ঠোঁট এবং 
চেপ টা মুখের বিভিন্নতা বুঝা যায়, সেইরূপ একমুখী আলোকের 
পার্থক্য ধরা যাইতে পারে, তাহা লম্বা কিম্বা চেপটা- উদ্ধাধঃ 
অথবা এপাশ ও-পাঁশ। 


৫০ অব), 


বক-কচ্ছপ সংবাদ 

মনে কর, ছুইদল জন্ত মাঠে চরিতেছে_ লম্বা জানোয়ার 
বক ও চেপটা জীব কচ্ছপ । সর্ধমুখী অদৃশ্য আলোকও 
এইরূপ ছুই প্রকারের স্পন্দনসঞ্জাত। ছুই প্রকারের জীবদিগকে 
বাছিবার সহজ উপায়, সম্মুখে লোহার গরাদ খাড়াভাবে 
রাখিয়া দেওয়া । জন্তদিগকে তাড়া করিলে লম্বা বক সহজেই 
পার হইয়া ঘাইবে; কিন্তু চেপটা কচ্ছপ গরাদের এ-পাশে 
থাকিবে । প্রথম বাধা পার হইবার পর বকবৃন্দের সম্মুখে 
যদি দ্বিতীয় গরাদ সমান্তরালভাবে ধরা যায়, তাহা হইলেও 
বক তাহা দিয়! গলিয়া ঘাইবে। কিন্তু দ্বিতীয় গরাদখানাকে 
যদি আড়ভাবে ধরা ঘায়, তাহা হইলে বক আটকাইয়া থাকিবে । 
এইরূপে একটি গরাদ অদৃশ্য আলোর সম্মুখে ধরিলে আলো 
একমুখী হইবে । দ্বিতীয় গরাদ সমান্তরালভাবে ধরিলে আলো 
উহার ভিতর দিয়াও যাইবে, তখন দ্বিতীয় গরাদটা আলোর 
পক্ষে স্বচ্ছ হইবে । কিন্তু দ্বিতীয় গরাদটা আড়ভাবে ধরিলে 
আলো! ঘাইতে পারিবে না, তখন গরাদটা অস্বচ্ছ বলিয়া মনে 
হইবে। যদি আলো একমুখী হয় তাহা হইলে কোন কোন 
বস্ত একভাবে ধরিলে অস্বচ্ছ হইবে; কিন্তু ৯০ ডিগ্রী ঘুরাইয়া 
ধরিলে তাহার ভিতর দিয়া আলো যাইতে পারিবে ) 

পুস্তকের পাঁতাগুলি'গরাদের মত সঙ্জিত। বিলাতে রয়্যাল 
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ইনৃষ্টিটিউসনে বক্তৃতা করিবার সময় টেবিলের উপর একখান 
রেলের টাইম-টেবৃল্‌, অর্থাৎ ব্রাশ ছিল, তাহাতে ১০ হাজার 
ট্রেনের সময়, রেল-ভাড়া এবং অন্যান্য বিষয় ক্ষুদ্র অক্ষরে 
মুদ্রিত ছিল । উহা এরূপ জটিল যে, কাহারও সাধ্য নাই ইহা। 
হইতে জ্ঞাতব্য বিষয় বাহির করিতে পারে । আমি পুস্তকের 
তমসাচ্ছন্নতা কিছু না মনে করিয়া পরীক্ষার সময় দেখা ইয়াছিলাম 
যে, বহখানাকে এরূপ করিয়া ধরিলে ইহার ভিতর দিয়া আলো 
বাইতে পারে না; কিন্তু ৯০ ডিগ্রী ঘুরাইয়া ধরিলে পুক্তক- 
খান! একেবারে ব্বচ্ছ হইয়া যায় । পরীক্ষা দেখাহবামা ত্র হাসির 
রোল হল প্রতিধ্বনিত হইল । প্রথম প্রথম রুহস্থ বুঝিতে 
পারি নাই । পরে বুঝিয়াছিলাম । লর্ড রেলী আসিয়া বলিলেন 
যে. ব্রাডশর ভিতর দিয়া এ পর্যন্ত কেহ আলোক দেখিতে 
পায় নাই । কি করিয়া ধরিলে আলো দেখিতে পাওয়া যায়, 
ইহা শিখাইলে জগৎত্বাসী আপনার নিকট চিনকৃতজ্ঞ রহিবে । 
আমার বৈজ্ঞানিক লেখা পড়িয়া কেহ কেহ স্তস্তিত হইবেন, 
দত্ত্ফুট অথবা চক্ষুস্ফুট করিতে সমর্থ হইবেন না । তাহা হইলে 
বইখানাকে ৯০ ডিশ্রঞি ঘুরাইরা ধরিলেই সব তথ্য একবারে 
বিশদ হইবে । 
আলো একমুখা করিবার অন্য এক উপায় আবিফষার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম । যদিও এলোমেল্লাভাবে আকাশ-স্পন্দন 


৫ অবযগ্জ 


রমণীর কেশগুচ্ছে প্রবেশ করে, তথাপি বাহির হইবার সময় 
একবারে শৃঙ্খলিত হইয়া থাকে । বিলাতের নরম্বন্দরদের 
দোকান হইতে বহু জাতির কেশগুচ্ছ সংগ্রহ করিয়াছিলাম | 
তাহার মধ্যে ফরাসী মহিলার নিবিড় কৃষ্ণকুত্তল বিশেষ রাধ্য- 
করী। এ বিষয়ে জান্্মাণ মহিলার ব্বর্ণাভ কুস্তল অনেকাংশে 
হীন । প্যারীসে যখন এই পরীক্ষা দেখাই তখন সমবেত ফরাসী 
পণ্ডিতমণ্ডলী এই নূতন তত্ব দেখিয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন। 
ইহাতে বৈরী জাতির উপর তাহাদের প্রাধান্ প্রমাণিত হইয়াছে, 
ইহার কোন সন্দেহই রহিল না। বলা বাহুল্য, বালিনে এই 
পরীক্ষা প্রদর্শনে বিরত হইয়াছিলাম । 

যে সব পরীক্ষা বর্ণনা করিলাম তাহা হইতে দেখা যায় যে, 
দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রস্ততি একই, আমাদের দৃষ্টিশক্তির 
অসম্পূর্ণতা হেতু উহাদিগকে বিভিন্ন বলিয়া মনে করি। 


তারহীন সংবাদ 
অদৃশ্য আলোক ইট-পাটকেল, ঘর-বাডী ভেদ করিয়া 
অনায়াসেই চলিয়া যায় । সুতরাং ইহার সাহায্যে বিনা তারে 
সংবাদ প্রেরণ করা যাইতে পারে । ১৮৯৮৫ সালে কলিকাতা 
টাউনহলে এ সম্বন্ধে বিবিধ পরীক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলাম। 
বাঙ্গালার লেপ টেন্াণ্ট গবর্ণর স্যার উইলিয়াম মেকেঞ্ডি উপস্থিত 
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ছিলেন। বিছ্যুতোম্মি তাহার বিশাল দেহ এবং আরও 
ছুইটি রুদ্ধ কক্ষ ভেদ করিয়া তৃতীয় কক্ষে নানাপ্রকার তোলপাড় 
করিয়াছিল । একটা লোহার গোলা নিক্ষেপ করিল, পিস্তল 
আওয়াজ করিল এবং বারুদস্ত.প উড়াইয়া দিল। ১৯০৭ সালে 
মার্কণী তারহীন সংবাদ প্রেরণ করিবার পেটেন্ট গ্রহণ করেন। 
তাহার অত্যদ্ভূত অধ্যবসায় ও বিজ্ঞানের ব্যবহারিক উন্নতি- 
সাধনে কৃতিত্বের দ্বারা পৃথিবীতে এক নৃতন যুগ প্রবন্তিত 
হইয়াছে । পৃথিবীর ব্যবধান একেবারে ঘুচিয়াছে । পুর্বে দূর- 
দেশে কেবল টেলিগ্রাফের সংবাদ প্রেরীত হইত, এখন বিনা 
তারে সব্বত্র সংবাদ পৌছিয়া থাকে। 

কেবল তাহাই নহে। মনুষ্যের কণত্বরও বিনা তারে আকাশ- 
তরঙ্গ সাহায্যে স্থদূরে শ্রুত হইতেছে । সেই স্বর সকলে শুনিতে 
পায় না, শুনিতে হইলে কর্ণ আকাশের সুরের সহিত মিলাইয়। 
লইতে হয়। এইরূপে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত 
পধ্যন্ত অহোরাত্রি কথাবার্তা চলিতেছে । কাণ পাতিয়া তবে 
একবার শোন। “কোথা হইতে খবর পাঠাইতেছ 1” উত্তর-_ 
“সমুদ্র-গর্ভে, তিন শত হাত নীচে ডুবিয়া আছি। টপ্িডো দিয়া 
তিনখানা রণতরী ডুবাইয়াছি, আর ছুইখানার প্রতীক্ষায় আছি 1” 
আবার একি? একেবারে লক্ষ লক্ষ কামানের গর্জন শোনা 
যাইতেছে, অগ্রৎপাতে যেন মেদিনী বিদীর্ণ হইল। পরে 


৫৪8 অব্যপ্ 


জানিলাম মহাসাম্রাজ্য চূর্ণ হইয়াছে, কল্য হইতে প্ুরথিবীর 
ইতিহাস অন্যরকম হইবে । এই ভীষণ নিনাদের মধ্যেও 
মন্ুষ্য-কণ্ঠের কত মর্ম্বেদনাধ্বনি, কত মিনতি, কত জিজ্ঞাসা 
ও কত রকমের উত্তর শোনা যায়। ইহার মধ্যে কে 'একজন 
অনুঝের মত বার বার একই নাম ধরিয়া ডাকিতেছে-_“কোথায় 
তুমি__ কোথায় তুমি ?” কোন উত্তর আসিল না_সে আর 
এই পুথিবীতে নাই । 

এইরূপ দৃূরদুরান্ত বাহিয়া আকাশের স্থুর ধ্বনিত হইতেছে । 
মনে কর, কোন অদৃশ্য অঙ্গুলি বৈদ্যুতিক অর্গ্যানের বিবিধ ষ্টপ 
আঘাত করিতেছে । বামদিকের ষ্টপে আঘাত করাতে এক 
সেকেণ্ডে একটি স্পন্দন হইল । অমনি শূন্যমার্গে বিছ্যাতোন্মি 
ধাবিত হইল। কি প্রকাণ্ড সেই সহস্র ক্রোশব্যাপী ঢেউ! 
উহা অনায়াসে হিমাচল উল্লজ্ঘন করিয়া এক সেকেণ্ডে পৃথিবী 
দশবার প্রদক্ষিণ করিল। এবার অদৃশ্য অঙ্গুলি দ্বিতীয় ষ্প 
আঘাত করিল । এইবার প্রতি সেকেণ্ডে আকাশ দশবার 
স্পন্দিত হইল । এইরূপে আকাশের সুর উদ্ধ হইতে উদ্ধতরে 
উঠিবে; স্পন্দনসংখ্যা এক হইতে দশ, শত, সহজ, লক্ষ, 
কোটি গুণ বৃদ্ধি পাইবে । আকাশ-সাগরে নিমজ্জমান রহিয়া 
আমরা অগণিত উকন্ষমি দ্বারা আহত হইব, কিন্তু ইহাতেও কোন 
ইন্দ্রিয় জাগরিত হইবে না । আকাশ-স্পন্দন আরও উদ্ধে উঠক 
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তখন কিয়ৎক্ষণের জন্য তাপ অনুভূত হইবে । তাহার পর 
চক্ষু উত্তেজিত হইয়া রক্তিম, গীতাদি আলোক দেখিত পাইবে । 
এই দৃশ্য আলোক এক সপ্তক গণ্ডীর মধ্যে আবনধ। স্বর আরও 
উচ্চে উঠিলে দৃষ্টিশক্তি পুনরায় পরাস্ত হইবে, অন্ুভূতি শক্তি 
আর জাগিবে না, ক্ষণিক আলোকের পরই অভেগ্ভ অন্ধকার । 

তবে ত আমরা এই অসীমের মধ্যে একেবারে দিশাহারা, 
কতটুকুই বা দেখিতে পাই? একান্তই অকিঞ্চিংকর ! অসীম 
জ্যোতির মধ্যে অন্ধবৎ ঘুরিতেছি এবং ভগ্ন দিক-শলাকা লইয়া 
পাহাড় লঙ্ঘন করিতে প্রয়।স পাইয়াছি। হে অনন্ত পথের 
যাত্রী, কি সম্বল তোমার ? 

সম্বল কিছুই নাই, আছে কেবল অন্ধ বিশ্বাস; যে বিশ্বাস- 
বলে প্রবাল সমুদ্রগর্ভে দেহাস্থি দিয়া মহাদ্বীপ রচনা করিতেছে । 
জ্ঞান-সামাজ্য এইরূপ অস্থিপাতে তিল তিল করিয়া বাড়িয়া 
উঠিতেছে। আধার লইয়া আরম্ভ, জাধারেই শেষ, মাঝে 
ছুই একটি ্গীণ আলো-বেখা দেখা যাইতেছে । মানুষের 
অধ্যবসায় বলে ঘন কুয়াসা অপসারিত হইবে এবং একদিন 
বিশ্বজগৎ জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিবে । 


পলাতক তুফান 
( বৈজ্ঞানিক রহস্য ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


কয়েক বৎসর পুবের্বে এক অত্যাশ্চর্য্য ভৌতিক কা 
ঘটিয়াছিল। তাহা লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে 
এবং এ বিষয়ে ইউরোপ এবং আমেরিকার বিবিধ বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকায় অনেক লেখালেখি চলিয়াছে। কিন্ত এ পর্য্যন্ত কিছু 


মীমাংসা হয় নাই । 
২৮ এ সেপ্টেম্বর তারিখে কলিকাতার ইংরাজী সংবাদপত্রে 


সিমলা ইহতে এক তারের সংবাদ প্রকাশ হয়-_ 

সিমলা, হাওয়া আফিস ২৭এ সেপ্টেম্বর । “বঙ্গোপসাগরে 
শীঘ্রই ঝড় হইবার সম্ভাবনা 1” 

২৯এ তারিখের কাগজে নিম্নলিখিত সংবাদ প্রকাশিত 
হইল- হাওয়া! আফিস আলিপুর । “ছুই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড 
ঝড় হইবে । ডায়মণ্ড-হারবারে এই মর্ম্মে নিশান উথিত করা 
হইয়াছে ।” 
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৩০এ তারিখে যে খবর প্রকাশিত হইল তাহা অতি 
ভীতিজনক-_ 

“আধঘণন্টার মধ্যে চাপমান মন্ত্র তুই ইঞ্চি নামিয়া গিয়াছে । 
আগামী কল্য ১০ ঘটিকার মধ্যে কলিকাতায় অতি প্রচণ্ড ঝড় 
হইবে ; এরূপ তুফান বহু বৎসরের মধ্যে হয় নাই ।” 

কলিকাতার অধিবাসীরা সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা যায় নাই । 
আগামীকল্য কি হইবে তাহার জন্য সকলে ভীত চিত্তে প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল । 

১লা অক্টোবর আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল । ছুই-চার 
ফোটা বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । 

সমক্ত দিন মেঘাবৃত ছিল, কিন্তু বৈকাল ও ঘটিকার সময় 
হঠাৎ আকাশ পরিফার হইয়া গেল। ঝড়ের চিহ্ৃমাত্রও 
রহিল না। 

তার পর দিন হাওয়া আফিস খবরের কাগজে লিখিয়া 
পাঠাইলেন-_ 

“কলিকাতায় ঝড় হইবার কথা ছিল, বোধ হয় উপসাগরের 
কুলে প্রতিহত হইয়া ঝড় অন্ত অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে ।” 

ঝড় কোন্‌ দিকে 'গিয়াছে তাহার অনুসন্ধানের জন্য দিকৃ- 
দিগন্তরে লোক প্রেরিত হইল ; কিন্তু তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 
গেল না। 


৫৮ অব্য 


তারপর সব্বপ্রধান ইংরাজী কাগজ লিখিলেন__এত-দিনে 
বুঝা গেল যে, বিজ্ঞান সবৈর্বব মিথ্যা । 

অন্য কাগজে লেখা হইল, যদি তাহাই হয় তবে গরীব 
টেনদাতাদিগকে পীড়ন করিয়া হাওয়া আফিসের ন্যায় £অকর্্মণ্য 
আফিস রাখিয়া লাভ কি? 

তখন বিবিধ সংবাদপত্র তারস্বরে বলিয়া উঠিলেন- উঠাইয়া 
দাও । 

গবর্ণমেন্ট বিভ্রাটে পড়িলেন। অল্প দিন পুবের্ব হাওয়' 
আফিসের জন্য লক্ষাধিক টাকার ব্যারোমিটার, খার্মোমিটার 
আনান হইয়াছে । সেগুলি এখন ভাঙ্গা শিশি বোতলের মুল্যে 
বিক্রয় হইবে না । আর হাওয়া আফিসের বড় সাহেবকে কি 
কার্যে নিয়োগ করা যাইতে পারে? 

গবর্ণমেণ্ট নিরুপায় হইয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজে 
লিখিয়া পাঠাইলেন_-“আমরা ইচ্ছা করি ভেষজবিগ্ভার এব 
নৃতন অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন। তিনি বায়ুর চাপের সহিত 
মানুষের স্বাস্থ্য-সম্বন্ধ বিষয়ে বক্তৃতা করিবেন ।” 

মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ লিখিয়া পাঠাইলেন__ 
“উত্তম কথা, বায়ুর চাপ কমিলে ধমনী স্ফীত হইয়া উঠে 
তাহাতে রক্ত সঞ্চালন বৃদ্ধি হয়। তাহাতে সচরাচর আমাদের 
'ষে স্বাস্থ্য-ভঙ্গ হইতে পারে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই 
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তবে কলিকাতাবামীরা আপাততঃ বহুবিধ চাপের নীচে 
আছে 2-- 


১ম বায়ু প্রতি বর্গইঞ্চি ১৫ পাউণ্ড 
২য় ম্যালেরিয়া ১০৭ »% 
৩য় পেটেন্ট ষধ রি ৩০ » 
৪র্থ ইউনিভাঙ্সিটি ী ৮. & 
৫ম ইন্কম ট্যাক্স রী ৮০ » 
৬ষ্ঠ মিউনিসিপাল ট্যাক্স ,, ১ টন। 


বায়ুর ২/১ ইঞ্চি চাপের ইতর বৃদ্ধি বোঝার উপর শাকের 
তআটি” স্বরূপ হইবে । সুতরাং কলিকাতায় এই নূতন অধ্যাপনা 
আরম্ত করিলে বিশেষ যে উপকার হইবে এরূপ বোধ হয় না। 

তবে সিমলা পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্যান্য চাপ অপেক্ষাকৃত 
কম। সেখানে উক্ত অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে বিশেষ উপকার 
দশিতে পাঁরে 1” 

ইহার পর গভর্ণমেণ্ট নিরুত্তর হইলেন । হাওয়া আফিস 
এবারকার মত অব্যাহতি পাইল । 

কিন্তু যে সমস্তা,লইয়া এত গোল হইল তাহা পুরণ হইল না। 

একবার কোন বৈজ্ঞানিক বিলাতের “নেচার, কাগজে 

লিখিয়াছিলেন বটে ; তাহার খিয়োরী এই যে, কোন অদৃশ্য 
ধূমকেতুর আকর্ষণে আবর্তমান বায়ুরাশি উদ্ধে চলিয়া গিয়াছে । 


৬০ অব্যক্ত 


এসব অনুমান মাত্র । এখনও এ বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । অক্সফোর্ডে যে ব্রিটিশ 
এসোসিয়েসনের অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে এক অতি 
বিখ্যাত জার্মাণ অধ্যাপক প্পলাতক তুফান” সম্বন্ধে 'অতি 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সমবেত বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর বিস্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিলেন। প্রবন্ধারস্তে অধ্যাপক বলিলেন, 
তুফান বায়ুমণ্ডলের আবর্তমাত্র । সব্বাগ্রে দেখা যাউক, কিরূপে 
বায়ুমণ্ডলের উৎপত্তি হইয়াছে । পৃথিবী যখন ফুটন্ত ধাতুপিগরূপে 
সূর্য্য হইতে ছুটিয়া আসিল তখন বায়ুর উৎপত্তি হয় নাই। কি 
কনিয়া অগ্রজান, দ্যযরজান ও উদ্জানের উৎপত্তি হইল তাহা 
স্থষ্টির এক গভীর প্রহেলিকা ! যবক্ষারজানের উৎপত্তি আরও 
বিস্ময়কর । ধরিয়া লওয়া যাউক, কোন প্রকারে বায়ুরাশি 
উৎপন্ন হইয়াছে । গুরুতর সমস্যা এই যে, কি কারণে বায়ু 
শৃন্যে মিলাইয়া যায় না । ইহার মূল কারণ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তি। আপেক্ষিক গুরুত্ব অনুসারে পদার্থের উপর পৃথিবীর 
আকর্ষণ বেশী কিম্বা কম। যাহা গুরু তাহার উপরেই টান 
বেশী এবং তাহা সেই পরিমাণে আবদ্ধ । হান্কা জিনিষের উপর 
টান কম, তাহা অপেক্ষাকৃত উন্মুক্ত । এই কারণে তৈল ও 
জল মিশ্রিত করিলে লঘু তৈল উপরে ভাসিয়া উঠে। উদ্জান 
হাল্কা গ্যাস বলিয়া অনেক পরিমাণে উন্মুক্ত এবং উপরে উঠিয়। 
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পলাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু মাধ্যাকর্ষণের টান একেবারে 
এড়াইতে পারে না । আপেক্ষিক গুরুত্ব সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য বণিত হইল তাহা যে পৃথিবীর সর্বস্থানে প্রযুজ্য এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ আছে; কারণ ইগ্ডিয়া নামক দেশে যদিও পুরুষজাতি গুরু 
তথাপি তাহারা উন্দুক্ত, আর লদ্ু স্ত্রীজাতিই সে দেশে আবদ্ধ ! 

সে যাহা হউক, পদার্থমাত্রেই মাধ্যাকর্ষণবলে ভূপুষ্ঠে আবদ্ধ 
থাকে । পদার্থের মৃত্যুর পর স্বতন্ত্র কথা । মানুষ মরিয়া 
যখন ভূত হয় তখন তাহার উপর পৃথিবীর আর কোন কর্তৃত্ব 
থাকে না। কেহ কেহ বলেন, মরিয়াও নিষ্কৃতি নাই; কারণ 
ভূতদিগকেও থিয়োসোফিক্যাল সোসাইটির আজ্ঞানুসারে 
চলাফেরা করিতে হয়। পদার্থও পধ্তত্বপ্রাপ্ত হইয়া থাকে-_ 
পদার্থ সম্বন্ধে পঞ্চত্ব কথা প্রয়োগ করা ভুল ; কারণ রেডিয়ামের 
গুতা খাইয়৷ পদার্থ ত্রিত্ব প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ আল্ফা, বিটা ও গামা 
এই তিন ভূতে পরিণত হয়। এইরূপে পদার্থের অস্তিত্ব যখন 
লোপ হয় তখন অপদার্থ শুন্যে মিলিয়া যায়। কিন্তু যতদিন 
পাথিব পদার্থ জীবিত থাকে ততদিন পৃথিবী ছাড়িয়া পলায়ন 
করিতে পারে না। 

যদিও অধ্যাপক মহাশয়, পদার্থ কেন পলায়ন করে 
না, এ সম্বন্ধে অকাট্য বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রয়োগ করিলেন, তথাপি 
তুফান কেন পলায়ন করিল, এ সম্বন্ধে কিছুই বলিলেন না। 


৬২ অব্য 
এই ঘটনার প্রকৃত তত্ব পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে-_ 


সেআমি। 
পরের অধ্যায়ে ইহা বিস্তৃতরূপে বণিত হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

গত বৎসর আমার বিষম জ্বর হইয়াছিল । প্রায় মাসেক 
কাল শধ্যাগত ছিলাম । 

ডাক্তার বলিলেন___সমৃদ্রযাত্রা করিতে হইবে, নতুবা পুনরায় 
জ্বর হইলে বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই। আমি জাহাজে লঙ্কাদ্বীপ 
থাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম । 

এতদিন জ্বরের পর আমার মস্তকের ঘন কুস্তলরাশি একান্ত 
বিরল হইয়াছিল । একদিন আমার অষ্টমবর্ষীয়া কন্তা আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, দ্বীপ কাহাঁকে বলে?” আমার কন্তা। 
ভুগোল-তত্ব পড়িতে আর্ত করিয়াছিল । আমার উত্তর পাইবার 
পৃবের্বই বলিয়া উঠিল “দ্বীপ”--ইহা বলিয়া প্রশান্ত সমুদ্রের 
হ্যায় আমার বিরল-কেশ মস্থণ মন্তকে ছুই এক গোছা কেশের 
মণ্ডলী দেখাইয়া দিল । 

তারপর বলিল “তোমার ব্যাগে এক গিশি 'কুন্তুল-কেশরী' 
দিয়াছি; জাহাজে প্রত্যহ ব্যবহার করিও, নতুবা নোনা জল 
লাগিয়া, এই ছুই একটি দ্বীপের চিহ্ৃও থাকিবে না।” “কুস্তল- 


পলাতক তুফান ৬৩ 


কেশরী'র আবিফার এক রোমাঞ্চকর ঘটনা ৷ সার্কাস দেখাইবার 
জন্য বিলাত হইতে এদেশে এক ইংরেক্ত আসিয়াছিল। সেই 
নার্কাসে কৃষ্ণ কেশর-ভুঁষিত সিংহই সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্য দৃশ্য 
ছিল। ছৃভাগ্যক্রমে জাহাজে আপিবার সময় আণুবীক্ষণিক 
কীটের দংশনে সমস্ত কেশরগুলি খসিয়া যায় এবং এদেশে 
পৌছিবার পর সিংহ এবং লোমহীন কুকুরের বিশেষ পার্থক্য 
রহিল না। নিরুপায় হইয়া সার্কাসের অধ্যক্ষ এক সন্নাসীর 
শরণাপন্ন হইল এবং পদধুলি লইয়া জোড়হস্তে বর প্রার্থনা 
করিল । একে ম্রেচ্ছ, তাহাতে সাহেব ! ভক্তের বিনয় ব্যবহারে 
সন্্যাসী একেবারে মুগ্ধ হইলেন এবং বরস্বরূপ স্বগ্ণলন্ধ অব- 
ধৌতিক তৈল দান করিলেন। পরে উক্ত তৈল “কুন্তল-কেশরী' 
নামে জগৎ-বিখ্যাত হইয়াছে । তৈল প্রলেপে এক সপ্তাহের 
মধ্যেই সিংহের লুপ্ত কেশর গজাইয়া উঠিল । কেশহীন মানব 
এবং তস্ত ভাধ্যার পক্ষে উত্ত তৈলের শক্তি অমোঘ । 
লোকহিতার্থেই এই শুভ সংবাদ দেশের সমস্ত সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হয়। এমন কি, অতি বিখ্যাত মাসিক পত্রিকার 
সর্বপ্রথম পৃষ্ঠায় এই অদ্ভুত আবিষ্কার বিঘোষিত হইয়া থাকে ॥ 

২৮এ তারিখে আমি চুসান জাহাজে সমুদ্রঘাত্রা করিলাম । 
প্রথম ছুই দিন ভালরূপেই গেল । ১লা৷ তারিখ প্রত্যুষে সমুদ্র 
এক অস্বাভাবিক মৃত্তি ধারণ করিল, বাতাস একেবারে বন্ধ 


৪ অব্যপ্ 


হইল। সমুদ্রের জল পর্য্যন্ত সীসার রঙের ন্যায় বিবর্ণ 
হইয়া গেল । 

কাপ্তানের বিমর্ষ মুখ দেখিয়া আমরা ভীত হইলাম । 
কাণ্তান বলিলেন, যেরূপ লক্ষণ দেখিতেছি, অতি সত্বরই 
প্রচণ্ড ঝড় হইবে । আমরা কুল হইতে বহু দূরে-_ এখন 
(ঈশ্বরের ইচ্ছা | 

এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেরূপ ঘোর ভীতিস্চক 
কলরব হইল তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব । 

দেখিতে দেখিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল। চারিদিক 
মৃহুত্তের মধ্যে অন্ধকার হইল এবং দূর হইতে এক এক ঝাপটা 
আসিয়। জাহাজখানাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল । 

তারপর মুহুূর্তমধ্যে যাহা ঘটিল তাহার সম্বন্ধে আমার 
কেবল এক অপরিক্ষার ধারণা আছে । কোথা হইতে যেন রুদ্ধ 
দৈত্যগণ একেবারে নিন্মুক্ত হইয়া পৃথিবী সংহারে উদ্ত হইল | 

বায়ুর গর্জনের সহিত সমুদ্র স্বীয় মহাগর্জনের স্বর মিলাইয়া 
সংহার মুত্তি ধারণ করিল । 

তারপর অনন্ত উম্মিরাশি, একের উপর অন্যে আসিয়া 
একেবারে জাহাজ আক্রমণ করিল । 

এক মহা উন্মি জাহাজের উপর পতিত হইল এবং মাস্তল, 
লাইফ-বোট ভাঙ্গিয়া লঈয়া গেল। 
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আমাদের অন্তিমকাল উপস্থিত। মুমুর্ষু সময়ে জীবনের 
স্মৃতি যেরূপ জাগিয়া উঠে, সেইরূপ আমার প্রিয়জনের কথা 
মনে হইল । আশ্চর্য্য এই, আমার কন্তা আমার বিরল কেশ 
লইয়া যে উপহাস করিয়াছিল, এই সময়ে তাহা পর্যয্ত স্মরণ 
হইল-_ 

“বাবাঃ এক শিশি কুস্তল-কেশরী” তোমার ব্যাগে 
দিয়াছি ।৮ 

হঠাৎ এক কার আর এক কথা মনে পড়িল । বৈজ্ঞানিক 
কাগজে ঢেউয়ের উপর তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পড়িয়াছিলাম । 
ঠতল ঘে চঞ্চল জলরাশিকে মক্ুণ করে, এ বিষয়ে অনেক ঘটনা 
মনে হইল । 

অমনি আমার ব্যাগ হইতে তৈলের শিশি খুলিয়া অতি 
কষ্টে ডেকের উপর উঠিলাম । জাহাজ টলমল করিতেছিল । 

উপরে উঠিয়া দেখি, সাক্ষাৎ কৃতান্তসম পর্রতপ্রমাণ ফেনিল 
এক মহ! উন্মি জাহাজ গ্রাস করিবার জন্য আসিতেছে । 

আমি “জীবুআশা। পরিহরি' সমুদ্র লক্ষ্য করিয়া “কুন্তল- 
কেশরী? বাণ নিক্ষেপ করিলাম । ছিপি খুলিয়া শিশি সমুদ্রে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ; মুহূর্ত মধ্যে তৈল সমুদ্রে ব্যাপ্ত হইয়া- 
ছল । 

ই্্জালের প্রভাবের ন্যায় মুহুর্তমধ্যে সমুদ্র প্রশান্ত মুত্তি 

৫ 


৬৬ অব্যক্ত 


ধারণ করিল। কমনীয় তৈল স্পর্শে বায়ুমণ্ডল পর্য্যন্ত শান্ত 
হইল । ক্ষণ পরেই স্র্য্য দেখা দিল । 

এইরূপে আমরা নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই এবং এই 
কারণেই সেই ঘোর ব্যাত্যা কলিকাতা স্পর্শ করে নাই॥ কত 
সহত্র সহজ্্ প্রাণী ঘে এই সামান্য এক বোতল তৈলের সাহায্যে 
অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে ? 


অগ্নি পরাক্ষা 


১৮১৪ খুঃ অব্দে ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট নেপাল রাজ্যের বিরুদ্ধে 
দ্ধ ঘোষণা করেন । জেনারেল মাণি কাটামু্ড আক্রমণের জন্য 
প্রেরিত হইলেন। জেনারেল উড গোরক্ষপুরে ছাউনি করিয়া 
রাই প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। জেনারেল অক্টারলোনি 
নেপাল রাজ্যের পশ্চিম প্রান্তে অমরসিংহের সৈন্যের বিরুদ্ধে 
প্রেরিত হইলেন; আর জেনারেল গিলেস্পি দেরাছুন হইতে 
কলুঙ্গা আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন । এইরূপে নেপাল 
রাজ্য চারি বিভিন্ন দিক হইতে একেবারে আক্রান্ত হইল । 
নেপাল রাজ্যের সৈম্সংখ্যা সমুদয়ে দ্বাদশ সহঅ্র; তাহার 
বিরুদ্ধে ইংরেজ গভর্ণমেন্ট উনন্রিংশ সহঅ সৈন্য প্রেরণ 
করিলেন। যুদ্ধের কারণ কি, তাহা অনুসন্ধান করা এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়-_প্রয়োজনও নাই । 

অগ্নিদগ্ধ না হইলে স্বর্ণের পরীক্ষা হয় না। মন্ুষ্যও অগ্নি 
দ্বারা পরীক্ষিত হয় । প্রলয়কালে পুথিবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসনা 
ও বন্ধন উর্ণনাভ-তত্তর ন্যায় ছিন্ন হইয়া যায়; বীরপুরুষ তখনই 

মুক্ত হইয়া আপনার প্রকৃত রূপ প্রকাশ করেন। 

যুদ্ধ ঘোষণার সময় নেপাল সীমান্তপ্রদেশে কলুজ্জা নামক 


৬৮ অব্যঞ্জ 


স্থানে অল্পসংখ্যক একদল গোরক্ষ-সৈম্ ছিল। সৈন্যসংখ্যা 
তিনশত মাত্র । বলভদ্র থাপা তাহাদের অধিনায়ক ছিলেন। 
এস্থানে বহুদিনের পুরাতন একটি ছুর্গের ভগ্নাবশেষ ছিল । অন্ত 
শাস্ত্রের বিশেষ অভাব । কাহারও তীর, ধন্ু ও খুড়কী, ফাহারও 
বা পুরাতন বন্দুক- ইহাই যুদ্ধের উপকরণ । এতকাল যুদ্ধের 
কোন সন্তাবনা ছিল না, এইজন্য সৈনিকের তাহাদের পুত্রকলত্ 
লইয়া! এই স্থানে বাস করিতেছিল । স্রীলৌক ও শিশুর সংখা] 
প্রায় দেড়শত হইবে । 

হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল যে, ইংরেজ যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিয়াছে এবং কলুজজা আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে । 
বলভদ্র এই সংবাদ পাইয়া পুরাতন ভগ্ন প্রাচীর কোনপ্রকারে 
সংস্কার করিতে লাগিলেন । গোরক্ষ-সেনাপতি, স্ত্রীলোক ও 
শিশুগণ লইয়া বিব্রত এবং সৈন্য ও অন্ত্রাভাবে একান্ত বিপন্ন। 
এমন সময়ে ইংরেজ-সেনাপতি মাউব্রি পঁয়ত্রিশ শত সৈন্য ও 
বহুসংখ্যক কামান লইয়। সত্বর এই স্থান অবরোধ করিলেন । 

যে যুদ্ধে জয়ের আশা থাকে, সে যুদ্ধ অনেকেই করিতে 
পারে; কিন্তু বাহাতে পরাভব নিশ্চিত, সে যুদ্ধ যুঝিতে 
অমানুষিক বলের প্রয়োজন । 

দেখিতে দেখিতে ইংরেজ-সৈন্য ছুর্গের চারিদিক সেনাজালে 
আবদ্ধ করিল। বলভদ্র ভাবিতেছিলেন, তাহার প্রভু তাহাকে 
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সুদিনে কলুক্গার সৈন্যাধ্যক্ষ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এখন 
দুর্দিন উপস্থিত । আজ নিমকের পরীক্ষা হইবে । 

১৫শে অক্টোবর রাত্রি দ্িপ্রহরের সময় ইংরেজ-দৃত 
বলভদ্রের নিকট যুদ্ধপত্র লইয়া আসিল। সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর বলভদ্র শয়ন করিতে গিয়াছেন, এমন সময় 
ইংরাজ সেনাপতির পত্র আসিল । পত্রে লিখিত ছিল, “এই 
তম যুদ্ধে পরাভব স্বীকার করা বীরপুরুষের গ্রানিজনক নহে ; 
গোরক্ষ-সেনাপতির বিনা রক্তপাতে ছূর্পাধিকার ত্যাগ করাই 
শ্রেয়: ।” উত্তরে গোরক্ষ-সেনাপতি ইংরেজ-দুতকে বলিলেন, 
“তোমাদের সুবাদারকে বলিও, আগামীকল্য যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি 
ইহার উত্তর পাইবেন 1” 

পরদিন প্রতুষে কামানের গোলা এই ধুষ্টতার প্রত্যুত্তর 
লইয়া আসিল । চতুদ্দিকে কামানের অগ্নির ধুম অপসারিত 
হইবার পুবের্বই ইংরেজ-সেনাপতি সমস্ত সেনা লইয়া ছর্গ 
আক্রমণ করিলেন । কিন্তু প্রস্তর স্তপের পশ্চাতে এক অদম্য 
শন্তি প্রচ্ছন্ন ছিল, যাহা কামানের গোলা ভেদ করিতে পারে 
না। সেই মানসিক মহাশক্তি আজ চকিতে দেখা দিল এবং 
স্ববাদার হইতে সামান্য» সেনার হৃদয়ে প্রবেশ করিল । কেবল 
যোদ্ধার হৃদয়ে নহে-_ছ্বর্বল নারী ও নিরুপায় শিশুকেও সেই 
মহা অগ্নিশিখা উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিল। 


৭০ অব্যক্ত 


ইংরেজ-সৈম্ পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও দুর্গ অধিকার 
করিতে অক্ষম হইল । পরিশেষে জয়ের আশা নাই দেখিয়া 
দেরাছুনে প্রত্যাবর্তন করিল। 

তাহার পর জেনারেল গিলেস্পি ছুর্গ ভগ্ন করিবার উপযোগ 
নৃতন কামান এবং নৃতন সৈশ্যদল লইয়া মাউত্রির সহিত যোগ 
দিলেন। স্থির হইল, সৈম্যদল একসময়ে চারিদিক হইতে ঢু 
আক্রমণ করিবে এবং কামানের গোলাতে ছূর্গপ্রাচীর ভগ্ন করিয় 
অবারিত দ্বারে ছুর্গে প্রবেশ করিবে । 

২৬শে তারিখের নয় ঘাটিকার সময় এই বিরাট আক্রম, 
আরদ্ধ হইল; কিন্তু অল্প সময়েই ইংরেজ-সৈন্য পরাহত হইয় 
প্রত্যাবর্তন করিল। তখন জেনারেল গিলেম্পি স্বয়ং নৃতন 
তিন দল সৈন্য লইয়া ছুর্গ আক্রমণ করিলেন । একবারে বহু. 
সংখ্যক কামান অগ্নি উদগীরণ করিয়া ছুর্গে অনলপুর্ণ গোল 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

ছুর্গের নামমাত্র যে প্রাচীর ছিল, এই ঝটিকায় তাহা আর 
রক্ষা পাইল না, গোলার আঘাতে প্রস্তরস্ত.প খসিয়া পড়িতে 
লাগিল। আক্রান্ত গোরক্ষ-সৈন্তের ভাগ্যলক্ষমী এখন লুপ্তপ্রায় 
কিন্ত এই সময়ে সহসা এক অদ্ভুত দৃশ্য লক্ষিত হইল; ভ্রস্থানে 
মুহূর্তমধ্যে এক প্রাচীর উত্থিত হইল। এই নূতন প্রাচীর 
স্ুকোমল নারীদেহে রচিত। গোরক্ষ-রমণীগণ স্বীয় দেহ দ্বার 
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প্রাচীরের ভগ্নস্থান পূর্ণ করিলেন । ইহার অনুরূপ দৃশ্য পৃথিবীতে 
আর কখনও দেখা যায় নাই। কার্থেজের রমণীর স্বীয় কেশপাশ 
ছিন্ন করিয়া ধনুর জ্যা রচনা করিয়াছিলেন ; কিন্তু রক্তমাংসে 
গঠিত জীবন্ত শরীর দিয়া কুত্রাপি ছূর্গপ্রাচীর নিম্মিত হয় নাই। 
কেবল প্রাচীর নহে__এই দুর্ব্বল কষ্ট-অসহিষণ দেহ বজ্রবৎ কঠিন 
ও রণে ভীষণ সংহারক অস্ত্র হইয়া উঠিল । 

এই সময়ে জেনারেল গিলেস্পি দুর্গপ্রাচীর অতিক্রম করিতে 
অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু অধিক দূর না যাইতেই বক্ষে গুলিবিদ্ধ 
হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । তীহার অনুগামী সৈম্ঠ তীর ও 
গুলির আঘাতে ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল; ইংরেজ-সৈন্যের ভগ্রা- 
বশেষ দেরাছুন প্রত্যাবর্তন করিল । 

ইহার পর দিল্লী হইতে নৃতন সেম্তদল ও বহুসংখ্যক কামান 
যু্বস্থানে প্রেরিত হইল । ২৪শে নবেম্বর তারিখে এই নুতন 
সৈন্যদল পুনরায় কলুঙ্গা আক্রমণ করিল । 

এবার কামান হইতে গোলাপুণ শেল অনবরত ছুর্গে নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল । ভূমি স্পর্শমাত্র এই শেল ভীষণ রবে শতধা 
বিদীণ হইয়া চতুদ্দিকে মৃত্যুর করাল ছায়া বিস্তার করিতে 
লাগিল। এতদিন মোদ্ধায় যোদ্ধায় প্রতিযোগিত৷ চলিতেছিল ; 
কিন্তু এখন মৃত্যু সর্ধবগ্রাসীরূপে সর্ধত্র বিচরণ করিতে লাগিল__ 
মাতার বক্ষে থাকিয়াও শিশু উদ্ধার পাইল না। 


৭১ অব্যক্ত 


একমাসের অধিককাল কলুঙ্গার অবরোধ আরম্ভ হইয়াছে 
আহার্ষ্য সামগ্রী ফুরাইয়া গিয়াছে, যুদ্ধের উপকরণও নিঃশেষিত- 
প্রায়। এত বিপদের মধ্যেও যোদ্ধারা অবিচলিত চিত্ত 
মুমূর্যু শত্রুকে সমূলে উচ্ছেদ করিবার জন্য সাগরোশ্মির ন্যায় 
ইংরেজ-সৈন্য ছুর্গোপরি বারংবার পতিত হইতে লাগিল ; কিন্তু 
গোরক্ষ-সৈন্য অমানুষিক শক্তিতে যুদ্ধ করিতে লাগিল । বারুদ 
ফুরাইলে তীর-ধন্তু দ্বারা, তাহা ফুরাইলে প্রস্তর নিক্ষেপে শক্র 
বিনাশ করিতে লাগিল । এই অসম সংগ্রামে গোরক্ষদেরই জয় 
হইল । তুর্গাধিকারের কোন আশ! নাই দেখিয়া ইংরেজ-সৈন্য 
দরাছ্ুনে প্রত্যাগমন করিতে আদিষ্ট হইল । 

এমন সময়ে গুপ্তচর আসিয়া সংবাদ দিল বে, কলুঙ্গার ছর্গে 
পানীয় জল নাই। ছুর্গের বাহিরে এক নির্ঝরিণী হইতে 
গোরক্ষেরা রাত্রির অন্ধকারে জল লইয়া যায়। এই জল বন্ধ 
করিতে পারিলেই তৃষ্ণাতুর শক্র নিরুপায় হুইয়া পরাভূত হইবে 

নিঝ রিণীর জল বন্ধ করা হইল । ইহার পর ছূর্গমধ্যে ঘে 
ভীষণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল তাহা কল্পনারও অতীত-_-আহত ও 
মুমুষু নরনারী এবং শিশুর “জল ; জল” এই আর্তনাদ কেবল 
মৃত্যুর আগমনেই নীরব হইল । 

এদিকে ইংরেজেরা শক্রকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া সিংহ- 
শিশুদিগকে জীবন্ত শৃঙ্খলবদ্ধ করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন! 


অগ্নি পরীক্ষা ৭৩ 


দুর্গের চতুদ্দিকে সৈন্যপাঁশ দৃট়ীকৃত হইল । অবরুদ্ধ ছুর্গের 
বহির্গমন পথে বহুসংখ্যক সৈন্য সন্নিবেশিত হইল । তাহারা 
দিবারাত্রি পথ অবরোধ করিয়া রহিল ৷ 

গোরক্ষ-সৈন্্যেন সংখা প্রথমে তিনশত ছিল, মাসাধিক 
কাল যুদ্ধের পর সত্তর জন মাত্র রহিল। চারিদিন পর্যন্ত 
ইহাদের কেহ একবিন্দু জল স্পর্শ করে নাই, অনশন ও 
তষ্ণ। নীরবে সহা করিয়াছে তাহারা এ সকল কষ্ট অকাতরে 
সহা করিতেছিল, কিন্তু নারী ও শিশুর আর্তনাদ ক্রমে অসহ্য 
হইয়া উঠিল। শক্রর হস্তে ছুর্গ সমর্পণ করিলেই এই দারুণ 
কষ্ট শেষ হয়। কিন্তু হস্তের তরবারি শক্রর পদে স্থাপন, প্রাণ 
থাকিতে হইবে না। জীবন থাকিতে কোন উপায় নাই-_জীবন 
দিরাই বাকি উপায় আছে? সম্মুখে চারিদিক বেষ্টন করিয়া 
লোহিত রেখার জাল ক্রমে সন্কীর্ণ হইতেছে । সেই রেখার 
মধ্যে মধ্যে অসিজ বর্ণ কামানের বিকট মুত্তি দেখা যাইতেছে । 
এই জালে কি আবন্ধ হইতে হইবে? অথবা জীবনবিন্দু 
এই রক্তিমা ক্ষণিকের জন্য গাঢতর করিবে? তবে তাহাই 
হউক! 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় হঠাৎ দুর্গের দ্বার খুলিয়া গেল। যে 
দ্বার সঙ্গীন ও কামানের গোলার আঘাতে উদ্ঘাটিত হয় নাই, 
আজ তাহা স্বত:ই উন্মত্ত হইল । আত্মবলিদানে উন্মুক্ত সেই' 


৭8 অব্যক্ত 


সত্তরটি বীর- মুষ্টিপ্রমাণ কৃষ্ণ মেঘের স্ায়-__অগণিত শক্রদলের 
উপর পতিত হইল এবং অসির আঘাতে পথ কাটিয়া মুহুর্তে 
অদৃশ্য হইল। 

পরদিন প্রত্যুষে ইংরেজ-সৈম্য যোদ্ব-পরিত্যক্ত ছর্গে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহাদের উল্লাস 
বিষাদে পরিণত হইল । এই কি ছুর্গ-_না শ্শান? এই শব- 
কবন্ধ মণ্ডিত ভূমিতে কি প্রকারে মানুষ এতদিন বাস করিয়াছে? 
আহত, জীবিত ও মৃতের কি ভয়ানক সমাবেশ ! এই যে সম্মুখে 
স্থবাদারের মুত শরীর পড়িয়া রহিয়াছে, ইহার ক্রোড়ে লুক্কায়িত 
চারি বৎসরের একটি শিশু কাদিতেছে। তাহার একটু অগ্রে 
একট স্ত্রীলোক মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার দুই উরু ভেদ 
করিয়া কামানের গোলা চলিয়া গিয়াছে । অদূরে বহু ছিন্ন 
হস্তপদ চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত দেখা যাইতেছে-_-এস্থানে শেল পড়িয়া 
বিদীর্ণ হইয়াছিল। নিকটে কয়েকটি শিশু রক্তাপ্লূত হইয়া 
ভূমিতে লুগ্িত হইতেছে__-এখনও তাহাদের প্রাণবায়ু বাহির হয় 
নাই । চতুদ্দিকে কেবল “জল জল' এই কাতর ধ্বনি! 

বলভদ্র সত্তরটি সঙ্গী লইয়া যেঁতগড়ের ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ইংরেজ-সৈহ্য এই ছূর্গ অবরোধ*করিয়াছিল ; কিন্তু 
অধিকার করিতে পারে নাই । তারপর বলভদ্র সৈন্যের আধিপত্য 
গ্রহণ করেন এবং নেপাল যুদ্ধ শেষ হইলে স্বদেশে তাহার 


অগ্নি পরীক্ষা ৭৫ 


তরবারির আর আবশ্যক নাই দেখিয়া সঙ্গীদের সহিত রণজিৎ 
সিংহের শিখ-সৈন্যে প্রবেশ করেন । 

এই সময়ে রণজিৎ সিংহ আফগান যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। 
একবার তাহার একদল সৈন্য বহুসংখ্যক আফগান কর্তৃক আক্রান্ত 
হয়। অনেকে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল, কেবল সত্তরটি 
সেনা রণভূমি ত্যাগ করিল না। এই কয়টি সেনা শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া শত্রর দিকে মুখ করিয়া অটল: পর্ধবতের ন্যায় দাড়াইয়া 
রহিল। ইহারা অনেক বিপদের সময় পাশাপাশি দাড়াইয়াছে, 
আজ এই শেষবার সুবাদার ও সিপাহী এক শ্রেণী হইয়া প্াড়াইল। 
দূর হইতে কামান গর্জন করিতেছিল। এক এক বার সেই 
জীমুত-নাদ পববত ও উপত্যকা প্রতিধ্বনিত করিতেছিল-_সেই 
সঙ্গে শ্রেণীর মধ্যে এক একটি স্থান শুন্য হইতে লাগিল; কিন্তু 
শ্রেণী টলিল না। পরিশেষে পাশাপাশি সত্তরটি শবদেহ 
অনস্তশয্যায় শায়িত হইল । জলন্ত উন্কাপিণ্ড ধরায় পতিত 
হইয়া চিরশান্তি লাভ করিল । 

ইংরেজ-সৈন্য কলুঙ্গা অধিকার করিয়া ছুর্গ সমভূমি করিল । 
এখন পুবর্ব ছুরগস্থানে বন্ধুর প্রস্তরত্ত.প দৃষ্ট হয়। সেই দারুণ 
যুদ্ধের লীলাভূমিতে এখন গভীর নির্জীনতা বিরাজিত। মৃত্যুর 
এপারেই ঝটিকা, পরপারে চিরশাস্তি। মরণের পরপার হইতেই 
বোধ হয় কোন শাস্তিময় আত্মা *এই রণস্থলে আবিভূতি 


৭৩ অব, 


হইয়া জেতৃগণের বীরহৃদয়ে করুণ রস সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছিলেন । 

যে স্থানে জেতা ও বিজিতের দেহধুলি একত্র মিশ্রিত 
হইতেছিল সেই স্থানে ইংরেজ ছুইটি' স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত করিল । 
ইহা অগ্যাপি দৃষ্ট হয়। একটি প্রস্তরফলক জেনারেল গিলেস্পি 
ও কলুন্গা যুদ্ধে তত ইংরেজ-সৈন্যের স্মরণার্থে স্থাপিত; ইহার 
অদূরে দ্বিতীয় প্রস্তরফলকে লিখিত আছে 2-- 


“আমাদের বীরশক্রু কলুঙ! দুর্গাধিপতি বলভদ্্র 
এবং স্টার অধীনস্থ বীর সেন। 

ষাহারা রণে জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন 

এবং 

আফগান কামানের সম্মুখীন হইয়। 

একে একে অকাতরে প্রাণদান করিয়াছিলেন-__ 
সেই বীরগণের ম্মরণার্থে 
এই স্তৃতিচিন্ছ স্থাপিত হইল 1” 


লেখক নেপালের সীগান্ত প্রদেশে ভ্রমণকালে এই এ্রতিহাসিক ঘটন! 
সংগ্রহ করেন । “সাহিন্য” পত্রিকায় আযুক্ত জলধর সেন এই যুদ্ধ সম্বন্ধে 
অতি সুন্দর এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


ভাগান্নযীরন উতস-সন্ধানে 


আমাদের বাড়ীর নিয়েই গঙ্গা প্রবাহিত। বাল্যকাল 
হইতেই নদীর সহিত আমার সখ্য জন্মিয়াছিল ; বৎসরের এক 
নময়ে কুল প্লাবন করিয়া জলঙ্রোত বহুদ্বর পধ্যন্ত বিস্তৃত হইভ ; 
আবার হেমন্তের শেষে ক্গীণ কলেবর ধারণ করিত । প্রতিদিন 
জোয়ার ভ।টায় বারিপ্রবাহের পরিবন্তন লক্ষ্য করিতাম। 
দীকে আমার একটি গতি পরিবর্তনশীল জীব বলিয়া মনে 
ইত | সন্ধ্যা হইলেই একাকী নদীতীরে আনিরা বসিতাম , 
ছোট ছোট তরঙ্গগুলি তীরভূমিতে আছড়াইর়া পড়িরা কুলু কুলু 
গাত গাহিয়। অবিশ্রান্ত চলিয়া যাইত; যখন অন্ধকার গাঢতর 
হইয়া আসিত এবং বাহিরের কোলাহল একে একে নীরব হইয়া 
বাইত তখন নদীর সেই কুলু কুলু ধ্বনির মধ্যে কত কথাই শুনিতে 
পাইতাম ! কখন মনে হইত, এই ঘে অজঙ্ম জলধার' প্রতিদিন 
চলিয়া যাইতেছে ইহা! ত কখনও ফিরে না; তবে এই অনন্ত 
আত কোথা হইতে আসিতেছে? ইহার কি শেষ নাই? 
নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম “তুমি কোথা হইতে আনিতেছ ?” 


শশা 
টা 

২ 
হু 


৭৮ অব্যক্ত 
নদী উত্তর করিত “মহাদেবের জটা হইতে ।” তখন ভগীরথের 
গঙ্গা আনয়ন বৃত্তান্ত স্বৃতিপথে উদিত হইত । 

তাহার পর বড় হইয়া নদীর উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছি ; কিন্তু যখনই শ্রাস্তমনে নদীতীরে বসিয়াছি তখনই 
সেই চিরাভ্যস্ত কুলু কুলু ধ্বনির মধ্যে সেই পুর্ব কথা শুনিতাম 
“মহাদেবের জটা হইতে ।” 

একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পাথিৰ 
অবশেষ চিতানলে ভন্মীভূত হইতে দেখিলাম । আমার সেই আজন্ম 
পরিচিত, বাৎসল্যের বাসমন্দির সহসা শুন্যে পরিণত হইল । 
সেই শ্নেহের এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন্‌ অজ্ঞাত ও অজ্জেয় 
দেশে বহিয়া চলিয়া গেল? যেষায়, সেতো আর ফিরে না; 
তবে কি সে অনন্তকালের জন্য লুপ্ত হয়? মৃত্যুতেই কি 
জীবনের পরিসমাপ্তি! যে যায়, সে কোথা যায়? আমার 
প্রয়জন আজ কোথায়? 

তখন নদীর কলধ্বনির মধ্যে শুনিতে পাইলাম, “মহাদেবের 
পদতলে |” 

চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, কুলু কুলু শব্দের মধ্যে 
শুনিতে পাইলাম “আমরা যথা হইতে আপি, আবার তথায় 
ফিরিয়া যাই। দীর্ঘ প্রবাসের পর উৎসে মিলিত হইতে 
যাইতেছি 1” | 


ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে ৭৯ 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথা হইতে আসিয়াছ, নদি ?” 
নদী সেই পুরাতন স্বরে উত্তর করিল, “মহাদেবের জটা' 
হইতে ।” 

একদিন আমি বলিলাম, “নদি; আজ বহুকাল অবধি তোমার 
সহিত আমার সখ্য । পুরাতনের মধ্যে কেবল তুমি! বাল্য- 
কাল হইতে এ পর্য্যন্ত তুমি আমীর জীবন বেষ্টন করিয়া আছ, 
আমার জীবনের এক অংশ হইয়া গিয়াছ; তুমি কোথা হইতে 
আসিয়াছ, জানি না । আমি তোমার প্রবাহ অবলম্বন করিয়! 
তোমার উৎপত্তি-স্থান দেখিয়া আসিব 1” 

শুনিয়াছিলাম, উত্তর পশ্চিমে বে তুষারমণ্ডিত গিরিশ 
দেখা যায় তথা! হইতে জাহ্ুবীর উৎপত্তি হইয়াছে । আমি সেই 
শূঙ্গ লক্ষ্য করিয়া বহু গ্রাম, জনপদ ও বিজন অতিক্রম করিয়া 
চলিতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে কৃন্মাচল নামক পুরাণ- 
প্রথিত দেশে উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে সরধূ নদীর 
উৎপত্তিস্থান দর্শন করিয়া দানবপুরে আসিলাম। তাহার পর 
পুনরায় বহুল গিরিগহন লঙ্ঘন পূর্বক উত্তরাভিমুখে অগ্রসর 
হইলাম । 

একদিন অতীব বন্ধুর পার্বত্য পথে চলিতে চলিতে পরিশ্রান্ত 
হইয়া বসিয়া পড়িলাম । আমার চতুদ্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের 
পার্খদেশে নিবিড় অরণ্যানী ; এক অঞ্রভেদী শৃঙ্গ তাহার বিরাট, 


৮০ অব্যক্ত 


দেহদ্বারা পশ্চাতের দৃশ্য অন্তরাল করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান । 
আমার পথ-প্রদর্শক বলিল, “এই শুঙ্গে উঠিলেই তোমার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইবে । নিয়ে যে রজতন্ত্রের ন্যায় রেখা দেখা যাইতেছে 
উহাই বহুদেশ অতিক্রম করিয়া তোমাদের দেশে অতি বেগবৃতী, 
কুলপ্লাবিনী আোতম্বতী মুক্তি ধারণ করিয়াছে । সমন্মুখস্থ শিখরে 
আরোহণ করিলেই দেখিতে পাইবে, এই স্বক্ম স্ত্রের আর্ত 
কোথায় ।” 

এই কথা শুনিয়া আমি সমুদয় পথশ্রম বিস্মৃত হইয়া নব 
উদ্যমে পৰ্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম । 

আমার পথ-প্রদর্শক হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “সম্মুখে দেখ, 
জয় নন্দাদেবী । জয় ত্রিশূল !” 

কিয়ৎক্ষণ পুবেব পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়া- 
ছিল। এখন উচ্চতর শূঙ্গে আরোহণ করিবামাত্র আমার 
সম্মুখের আবরণ অপস্যত হইল | দেখিলাম, অনন্ত প্রসারিত 
নীল নভোমগ্ডল। সেই নিবিড় নীলস্তর ভেদ করিয়া ছুই শুভ্র 
তুষার মুত্তি শূন্যে উত্থিত হইয়াছে একটি গরীয়সী রমণীর 
হ্যায়। মনে হইল যেন আমার দিকে সম্গেহ প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিয়াছেন। যাহার বিশাল বক্ষে বহুজীব আশ্রয় ও 
বৃদ্ধি পাইতেছে, এই মুন্তি সেই মাতৃরূপিণী ধরিত্রীর বলিয়া 
চিনিলাম। ইহার অনন্তিদুরে মহাদেবের ত্রিশূল পাতালগর্ভ 


ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে ৮১ 


হইতে উত্থিত হইয়া মেদিনী বিদারণ পূর্বক শাণিত অগ্র- 
ভাগ দ্বারা আকাশ বিদ্ধী করিতেছে । ব্রিভুবন এই মহাস্ত্রে 
গ্রথিত।% 

এইরূপে পরস্পরের পার্শ স্থষ্ট জগৎ ও স্থষ্টিকর্তার হস্তের 
আয়ুধ সাকাররূপে দর্শন করিলাম । এই ত্রিশূল যে স্থিতি ও 
প্রলয়ের চিহ্রূপী তাহা পরে বুঝিলাম । 

আমার পথ-প্রদর্শক বলিল, “সন্মুখে এখনও দীর্ঘ পথ 
রহিয়াছে । উহা অতীব ছুর্গম; ছুই দিন চলিলে পর তুষার 
নদী দেখিতে পাইবে 1” 

সেই ছুই দিন বহু বন ও গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া 
অবশেষে তুষারক্ষেত্রে উপনীত হইলাম । নদীর ধবল সূত্রটি 
সুক্ষ্ম হইতে স্ুম্মতর হইয়া! এ পর্যন্ত আসিয়াছিল, কল্লোলিনীর 
মু গীত এতদিন কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল, সাহসা যেন কোন 
এন্্রজালিকের মন্ত্রপ্রভাবে সে গীত নীরব হইল, নদীর তরল 
নীর অকস্মাৎ কঠিন নিস্তব্ধ তুষারে পরিণত হইল । ক্রমে 
দেখিলাম স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড উন্মিমালা প্রস্তরীভূত হইয়া 
রহিয়াছে, যেন ক্রীড়াশীল চঞ্চল তরঙ্গগুলিকে কে “তিষ্ঠ” 
বলিয়া অচল করিয়া রাখিয়াছে। কোন মহাশিল্পী যেন সমগ্র 

* কুমায়ুনের উত্তরে ছুই তুষার শিখর দেখা যায়। একটির নাম 
নন্দাদেবী, অপরটি ব্রিশুল নামে খ্যাত। 

৬ 


৮২ অব্যঞ্, 


বিশ্বের স্ফটিকখনি নিঃশেষ করিয়া এই বিশালক্ষেত্রে সংক্ষুক 
সমুদ্রের মুত্তি রচনা করিয়া গিয়াছেন । 

ছুই দিকে উচ্চ পব্বতশ্রেণী, বহুদূর প্রসারিত সেই পর্বতের 
পাদমূল হইতে উত্তুক্র ভৃগুদেশ পর্যস্ত অগণ্য উন্নত বৃক্ষ 
নিরন্তর পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে । শিখর-তুষার নিঃস্থত জলধারা 
বঙ্কিম গতিতে নিয়স্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে । সম্মুখে 
নন্দাদেবী ও ত্রিশূল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না । মধ্যে 
ঘন কুজ্মাটিকা; এই যবনিকা অতিক্রম করিলেই দৃষ্টি অবারিত 
হইবে । 

তুষার-নদীর উপর দিয়া উদ্ধে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
এই নদী ধবলগিরির উচ্চতম শৃঙ্গ হইতে আসিতেছে । আসিবার 
সময় পব্ধতদেহ ভগ্ন করিয়া প্রস্তরস্ত,প বহন করিয়া আনিতেছে। 
সেই প্রস্তরস্ত,প ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । অতি ছুরারোহ 
স্তপ হইতে স্ত,পান্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । যত উর্ছে 
উঠিতেছি বায়ুস্তর ততই ক্ষীণতর হইতেছে ; সেই ক্ষীণ বায়ু 
দেবধূপের সৌরভে পরিপূর্ণ । ক্রমে শ্বাস-প্রশ্বাস কষ্টসাধ্য হইয়া 
উঠিল, শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল; অবশেষে হতচেতন- 
প্রায় হইয়া নন্দবাদেবীর পদতলে পতিত হইলাম । 

সহসা শত শত শঙ্ঘনাদ একত্রে কর্ণরন্ধে প্রবেশ করিল। 
অদ্ধোন্মিলীত নেত্রে দেখিলাম__সমগ্র পর্বত ও বনস্থলীতে 


ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে ৮৩ 


পুজার আয়োজন হইয়াছে । জলপ্রপাতগুলি যেন সুবৃহৎ কমগুলু- 
মুখ হইতে পতিত হইতেছে; সেই সঙ্গে পারিজাত বৃক্ষসকল 
স্বতঃ পুষ্পবর্ষণ করিতেছে । দূরে দিক আলোড়ন করিয়া শঙ্খ- 
ধ্বনির ন্যায় গভীর ধ্বনি উঠিতেছে। ইহা! শঙ্ধ্বনি, কি 
পতনশীল তুষার-পর্বতের বজ্রনিনাদ স্থির করিতে পারিলাম না । 

কতক্ষণ পরে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া যাহা দেখিলাম 
তাহাতে হৃদয় উচ্ছ্বসিত ও দেহ পুলকিত হইয়া উঠিল । এতক্ষণ 
যে কুজ্মাটিকা নন্দাদেবী ও ত্রিশুল আচ্ছন্ন করিয়াছিল তাহা 
উদ্ধে উত্থিত হইয়া শূহ্যমার্গ আশ্রয় করিয়াছে । নন্দাদেবীর 
শিরোপরি এক অতি বৃহৎ ভাম্বর জ্যোতিঃ বিরাজ করিতেছে ; 
তাহা একান্ত ছুনিরীক্ষ্য । সেই জ্যোতিঃপুপ্ত হইতে নির্গত 
ধূমরাশি দিগ দিগন্ত ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে । তবে এই কি মহা- 
দেবের জটা? এই জটা পৃথিবীরূপিণী নন্দাদেবীকে চন্দ্রাতপের 
ন্যায় আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। এই জটা হইতে হীরক- 
কণার তুল্য তুষারকণাগুলি নন্দাদেবীর মস্তকে উজ্জল মুকুট 
পরাইয়! দিয়াছে । এই কঠিন হীরককণাই ত্রিশুলাগ্র শাণিত 
করিতেছে । 

শিব ও রুদ্র!" রক্ষক ও সংহারক! এখন ইহার অর্থ 
বুঝিতে পারিলাম। মানসচক্ষে উতন হইতে বারিকণার 
সাগরোদেশে যাত্র! ও পুনরায় উৎসে প্রত্যাবর্তন স্পষ্ট দেখিতে 


৮৪ অব্যক্ত 


পাইলাম । এই মহাচক্র প্রবাহিত ত্রোতে স্থষ্টি ও প্রলয়রূপ 
পরস্পরের পার্শে স্থাপিত দেখিলাম । 

সম্মুখে আকাশভেদী যে পর্ববতশ্রেণী দেখিতেছি, হিমান্ুরূপ 
বারিকণা উহাদের শরীরাত্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে। প্রবেশ 
করিয়া মহাবিক্রমে উহাদের দেহ বিদীর্ণ করিতেছে । চ্যুত 
শিখর বজ্রনিনাদে নিয়ে পতিত হইতেছে । 

বারিকণারাই নিয়ে শুভ্র তুষার-শষ্যা রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে। ভগ্র শৈল এই তুষার-শয্যায় শায়িত লইল। 
তখন কণাগুলি একে অন্যকে ডাকিয়া বলিল “আইস, 
আমরা ইহার অস্থি দিয়া পৃথিবীর দেহ নূতন করিয়া নির্মাণ 
করি |” 

কোটি কোটি ক্ষুদ্র হস্ত অসংখ্য অনুপ্রমাণ শক্তির মিলনে 
অনায়াসে সেই পর্ধবতভার বহিয়া নিয়ে চলিল। কোন পথ 
ছিল না; পতিত পর্রবতখণ্ডের ঘর্ষণেই পথ কাটিয়া লইল-_ 
উপত্যকা রচিত হইল । পর্ধবতগাত্রে ঘষিত হইতে হইতে 
উপলস্ত প চূর্ণাকৃত হইল । 

আমি যে স্থানে বসিয়া আছি তাহার উভয়তঃ তুষার-বাহিত 
প্রস্তরথণ্ড রাশীকৃত রহিয়াছে । ইহার নিয়েইন্তুষারকণা তরলা- 
কৃতি ধারণ করিয়া ক্ষুদ্র সরিতে পরিণত হইয়াছে । এই সরিং 
পর্বতের অস্থিচূর্ণ বহন ফরিয়া গিরিদেশ অতিবর্তন করিয়া বহুল 


ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে ৮৫ 


সমৃদ্ধ নগর ও জনপদের মধ্য দিয়া সাগরোদ্দেশে প্রবাহিত 
হইতেছে । 

পথে একস্থানে উভয় কৃলস্থ দেশ মরুভূমি-প্রায় হইয়াছিল । 
নদীতট উল্লজ্ঘন করিয়া দেশ প্লাবিত করিল । পর্বতের অস্থিচির্ণ 
মংযোগে মৃত্তিকার উব্বরাশক্তি বদ্ধিত হইল । কঠিন পর্বতের 
দেহাবশেষ দ্বারা বৃক্ষলতার সজীব শ্যামদেহ নিম্মিত হইল। 

বারিকণাগণই বৃষ্টিরূপে পৃথিবী ধৌত করিতেছে এবং মৃত 
ও পরিত্যক্ত দ্রব্য বহন করিয়া সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতেছে । 
তথায় মন্ুষ্যচক্ষুর অগোচরে নুতন রাজ্যের স্থষ্টি হইতেছে । 

সমুদ্রে মিলিত বারিকণাকুল সর্বদা বিতাড়িত হইয়া 
বেলাভূমি ভগ্ন করিতেছে । 

জলকণা কখনও ভূগর্ভে প্রবেশ করিয়া পাতালপুরস্থ অগ্নি- 
কৃণ্ডে আহুতি স্বরূপ হইতেছে । সেই মহাযজ্ঞোখিত ধুমরাশি 
পৃথিবী বিদারণ করিয়া আগ্নেয়গিরির অগ্ল্যগ্দাররূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। সেই মহাতেজে পৃথিবী কম্পিত হইতেছে ; উদ্ধ ভুমি 
অতলে নিমজ্জিত ও সমুদ্রতল উন্নত হইয়া নৃতন মহাদেশ নিম্মিত 
হইতেছে । 

সমুদ্রে পতিত হুইয়াও বারিবিন্দুগণের বিশ্রাম নাই । স্র্য্যের 
তেজে উত্তপ্ত হইয়া ইহারা উদ্ধে উড্ভীন হইতেছে । ইহারাই 
একদিন অশনি ও ঝঞ্জাবলে পর্রবত-শিখরীভিমুখে ধাবিত হইয়া 


৬ অব্যক্ত 


তথায় বিপুল জটাজালের মধ্যে আশ্রয় লইবে-; আবার কাল- 
ক্রমে বিশ্রামান্তে পর্র্বতপুষ্ঠে তুহিনাকারে পতিত হইবে । এই 
গতির বিরাম নাই, শেষ নাই! 

এখনও ভাগীরথী-তীরে বসিয়া তাহার কুলু কুলু ধ্বনি, শ্রবণ 
করি। এখনও তাহাতে পূর্বের ন্যায় কথা শুনিতে পাই। 
এখন আর বুঝিতে ভুল হয় না। 

“নদি, ভূমি কোথা হইতে আসিয়াছ ?” ইহার উত্তরে 
এখন সুস্পষ্ট স্বরে শুনিতে পাই-_ 

“মহাদেবের জটা হইতে ।” 


১৮৭৪ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


জড় জগতে কেন্দ্র আশ্রয় করিয়া বহুবিধ গতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রহগণ সৃর্য্যের আকর্ষণ এডাইতে পারে না। 
উচ্ছৃঙ্খল ধূমকেতুকেও একদিন সুর্যের দিকে ছুটিতে হয় । 

জড় জগৎ ছাড়িয়া জঙ্গম জগতে দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের 
গতিবিধি বড়' অনিয়মিত বলিয়া মনে হয়। মাধ্যাকর্ষণশক্তি 
ছাড়াও অসংখ্য শক্তি তাহাদিগকে সর্বদা সন্তাড়িত করিতেছে। 
প্রতি মুহুর্তে তাহারা আহত হইতেছে এবং সেই আঘাতের গুণ 
ও পরিমাণ অনুসারে প্রত্যুত্তরে তাহারা হাসিতেছে কিন্বা 
কাদিতেছে। মৃছুস্পর্শ ও মৃহ্ু আঘাত; ইহার প্রত্যুত্তরে 
শারীরিক রোমাঞ্চ, উৎফুল্পভাব ও নিকটে আসিবার ইচ্ছা । কিন্তু 
আঘাতের মাত্র! বাড়াইলে অন্য রকমে তাহার উত্তর পাওয়া 
বায়। হাত বুলাইবার পরিবর্তে যেখানে লগুড়াঘাত, সেখানে 
রোমাঞ্চ ও উৎফুল্লতার পরিবর্তে সন্ত্রাস ও পূর্ণমাত্রায় সঙ্কোচ। 
আকর্ষণের পরিবর্তে বিকর্ষণ-_- স্বখের পরিবর্তে ছুঃখ - হাসির 
পরিবর্তে কান্না । 

জীবের গতিবিধি কেবলমাত্র বাহিরের আঘাতের দ্বারা 
পরিমিত হয় না। ভিতর হইতে নানাবিধ আবেগ আসিয়া 


৮৮ অবও্ 


বাহিরের গতিকে জটিল করিয়া রাখিয়াছে। সেই ভিতরের 
আবেগ কতকটা অভ্যাস, কতকটা স্বেচ্ছাকৃত। এইরূপ বন্ৃবিধ 
ভিতর ও বাহিরের আঘাত-আবেগের দ্বারা চালিত মানৃষের গতি 
কে নিরূপণ করিতে পারে? কিন্তু মধ্যাকর্ষণশক্তি' কেহ 
এড়াইতে পারে না। সেই অদৃশ্য শক্তিবলে বহু বৎসর পরে 
আজ আমি আমার জন্মস্থানে উপনীত হইয়াছি । 

জন্মলাভ স্ত্রে জন্বস্থানের ঘে একটা আকর্ষণ আছে তাহা 
স্বাভাবিক । কিন্ত আজ এই যে সভার সভাপতির আসনে 
আমি স্থান লইয়াছি তাহার যুক্তি একেবারে স্বতঃসিদ্ধ নহে। 
প্রশ্ন হইতে পারে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি বিজ্ঞানসেবকের স্থান 
আছে? এই সাহিত্য-সম্মিলন বাঙ্গালীর মনের এক ঘনীভূত 
চেতনাকে বাংলাদেশের এক সীমা হইতে অন্য সীমায় বহন 
করিয়া লইয়া চলিয়াছে এবং সফলতার চেষ্টাকে সর্বত্র গভীরভাবে 
জাগাইয়া তুলিতেছে। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, 
এই সম্মিলনের মধ্যে বাঙ্গালীর যে ইচ্ছা আকার ধারণ করিয়া 
উঠিতেছে তাহার মধ্যে কোন সঙ্বীর্ণতা নাই। এখানে 
সাহিত্যকে কোন ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ করা হয় নাই, 
বরং মনে হয়, আমরা উহাকে বড় করিয়া উপলব্ধি করিবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি। আজ আমাদের পক্ষে সাহিত্য কোন সুন্দর 
অলঙ্কার মাত্র নহে-_-আজ আমরা আগাদের চিত্রের সমস্ত 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ৮৯) 


সাধনাকে সাহিত্যের নামে এক করিয়া দেখিবার জন্য উৎসুক 
হইয়াছি। 

এই সাহিত্য-সম্মিলন-যজ্ঞে ফীহাদিগকে পুরোহিতপদে বরণ 
করা হইয়াছে তীহাদের মধ্যে বৈজ্ঞানিককেও দেখিয়াছি। 
আমি ধাহাকে সুহৃদ ও সহযোগী বলিয়া স্বেহ করি এবং 
স্বদেশীয় বলিয়া গৌরব করিয়া থাকি, সেই আমাদের দেশমান্য 
আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র একদিন এই সম্মিলন-সভার প্রধান 
আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন । তাহাকে সমাদর করিয়া সাহিত্য- 
সম্মিলন যে কেবল গুণের পুজা করিয়াছেন তাহা নহে, 
সাহিত্যের একটি উদার মৃত্তি দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য দেশে জ্ঞানরাজ্যে এখন ভেদবুদ্ধির অত্যন্ত প্রচলন 
হইয়াছে । সেখানে জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজেকে 
স্বতন্ত্র রাখিরার জন্যই বিশেষ আয়োজন করিয়াছে ; তাহার 
ফলে নিজেকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা এখন লুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে । জ্ঞান-সাধনার প্রথমাবস্থায় এরূপ জাতিভেদ প্রথায় 
উপকার করে, তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা এবং তাহাকে 
সজ্জিত করিবার স্ববিধা হয়; কিস্তু শেষ পর্যস্ত যদ্দি কেবল 
এই প্রথাকেই অনুসরণ করি ' তাহা হইলে সত্যের পূর্ণমুত্তি 
প্রত্যক্ষ করা ঘটিয়া উঠে না; কেবল সাধনাই চলিতে থাকে,» 
সিদ্ধির দর্শন পাই না। রা 


৩১০ অব্যক্জ 


অপর দিকে, বহুর মধ্যে এক যাহাতে হারাইয়া না যায়, 
ভারতবর্ষ সেই দিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখিয়াছে। সেই চিরকালের 
সাধনার ফলে আমরা সহজেই এক-কে দেখিতে পাই, আমাদের 
মনে সে সম্বন্ধে কোন প্রবল বাধা ঘটে না। 

আমি অনুভব করিতেছি, আমাদের সাহিত্য-সম্মিলনের 
ব্যাপারে স্বভাবতঃই এই এক্যবোধ কাজ করিয়াছে । আমরা 
এই সম্মিলনের প্রথম হইতেই সাহিত্যের সীম! নির্ণয় করিয়৷ 
তাহার অধিকারের দ্বার সঙ্কীণ করিতে মনেও করি নাই। 
পরস্ত আমরা তাহার অধিকারকে সহজেই প্রসারিত করিয়া 
দিবার দিকেই চলিয়াছি । 

ফলতঃ জ্ঞান অন্বেষণে আমরা অজ্ঞাতসারে এক সর্বব্যাপী 
একতার দিকে অগ্রসর হইতেছি। সেই সঙ্গে সজে আমরা 
নিজেদের এক বৃহৎ পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি। 
আমরা কি চাহিতেছি, কি ভাবিতেছি, কি পরীক্ষা করিতেছি, 
তাহ! এক স্থানে দেখিলে আপনাকে প্রকৃতরূপে দেখিতে 
পাইব | সেইজন্য আমাদের দেশে আজ যে-কেহ গান 
করিতেছে, ধ্যান করিতেছে, অন্বেষণ করিতেছে, তাহাদের 
সকলকেই এই সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত করিবার আহ্বান 
4“প্ররিত হইয়াছে । 

এই কারণে, বদিও জীবনের অধিকাংশ কাল আমি 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ৯১ 


বিজ্ঞানের অনুশীলনে যাপন করিয়াছি, তথাপি সাহিত্য- 
সম্মিলন-সভার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করি নাই। 
কারণ আমি যাহা খুঁজিয়াছি, দেখিয়াছি, লাভ করিয়াছি, 
তাহাকে দেশের অন্যান্য নানা লাভের সঙ্গে সাজাইয়া ধরিবার 
অপেক্ষা আর কি সুখ হইতে পারে? আর এই স্মুযোগে 
আজ আমাদের দেশের সমস্ত সত্য-সাধকদের সহিত এক 
সভায় মিলিত হইবার অধিকার যদি লাভ করিয়া থাকি তবে 
তাহা অপেক্ষা আনন্দ আমার আর কি হইতে পারে? 


কবিত। ও বিজ্ঞান 

কবি এই বিশ্বজগতে তাহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একটি 
অরূপকে দেখিতে পান, তাহাকেই তিনি রূপের মধ্যে 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন । অন্যের দেখা যেখানে ফুরাইয়। 
যায় সেখানেও তাহার ভাবের দৃষ্টি অবরুদ্ধ হয় না। সেই 
অপরূপ দেশের বার্তা তাহার কাব্যের ছন্দে ছন্দে নানা আভাসে 
বাজিয়৷ উঠিতে থাকে । বৈজ্ঞানিকের পন্থা স্বতন্ত্র হইতে পারে, 
কিন্তু কবিত্ব-সাধনার সহিত তাহার সাধনার এঁক্য আছে। দৃষ্টির 
আলোক যেখানে শষ হইয়৷ যায় সেখানেও তিনি আলোকের 
অনুসরণ করিতে থাকেন, শ্রাতির শক্তি যেখানে সুরের শেষ 
সীমায় পৌঁছায় সেখান হইতেও তিমি কলম্পমান বাণী আহরণ 


] 


৭৯২. অব্যঞ্জ 


করিয়া আনেন । প্রকাশের অতীত যে রহস্য প্রকাশের আড়ালে 
বসিয়া দিনরাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাঁকেই প্রশ্ন 
করিয়া ছুবের্বোধ উত্তর বাহির করিতেছেন এবং সেই উত্তরকেই 
মানব-ভাষায় যথাযথ করিয়া ব্যক্ত করিতে নিযুক্ত আছেন ।। 

এই যে প্রকৃতির রহস্য-নিকেতন, ইহার নানা মহল, ইহার 
দ্বার অসংখ্য । প্রকৃতি-বিজ্ঞানবিৎ, রাসায়নিক, জীবতত্ববিৎ 
ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক এক মহলে প্রবেশ করিয়াছেন ; মনে 
করিয়াছেন সেই সেই মহলই বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অন্য 
মহলে বুঝি তাহার গতিবিধি নাই। তাই জড়কে, উন্ভিদৃকে, 
সচেতনকে তাহারা অলজ্ঘ্যভাবে বিভক্ত করিয়াছেন । কিন্তু এই 
বিভাগকে দেখাই যে বৈজ্ঞানিক দেখা* একথা আমি স্বীকার 
করি না। কক্ষে কক্ষে স্থববিধার জন্য যত দেয়াল তোলাই: যাক্‌ 
না, সকল মহলেরই এক অধিষ্ঠাতা । সকল বিজ্ঞানই পরিশেষে 
এই সত্যকে আবিষ্কার করিবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া যাত্রা 
করিয়াছে । সকল পথই যেখানে একত্র মিলিয়াছে সেইখানেই 
পূর্ণ সত্য । সত্য খণ্ড খণ্ড হইয়া আপনার মধ্যে অসংখ্য বিরোধ 
ঘটাইয়া অবস্থিত নহে। সেইজন্য প্রতিদিনই দেখিতে পাই 
জীবতত্ব, রসায়নতত্ব, প্রকৃতিতত্ব, আপন আপন সীমা হারাইয়া 
ফেলিতেছে। 

ওভার বরিন্রার। অনির্ধ্বচনীয় একের 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ৯৩ 


সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই, কবি পথের কথা ভাবেন 
না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না। কবিকে সর্বদা 
আত্মহারা হইতে হয়, আত্মসম্বরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্য । 
কিন্তু কবির কবিত্ব নিজের আবেগের মধ্য হইতে ত প্রমাণ 
বাহির করিতে পারে না! এজন্য তাহাকে উপমার ভাষা 
র্যবহার করিতে হয়। সকল কথায় তাহাকে “যেন, যোগ 
করিয়া দিতে হয় ॥ 

বৈজ্ঞানিককে যে পথ অনুসরণ করিতে হয় তাহা একান্ত 
বন্ধুর এবং পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের কঠোর পথে তাহাকে সব্বদা 
আত্মসম্বরণ করিয়া চলিতে হয় । সব্র্দা! তাহার ভাবনা, পাছে 
নিজের মন নিজকে ফাকি দেয়। এজন্য পদে পদে মনের 
কথাট] বাহিরের সঙ্গে মিলাইয়া৷ চলিতে হয়। ছুই দিক হইতে 
যেখানে না মিলে সেখানে তিনি এক দিকের কথা কোন মতেই 
গ্রহণ করিতে পারেন না। 

ইহার পুরস্কার এই যে, তিনি যেটুকু পান তাহার চেয়ে 
কিছুমাত্র বেশী দাবী করিতে পারেন না বটে, কিন্ত সেটুকু তিনি 
নিশ্চিতরূপেই পান এবং ভাবী পাওয়ার সম্ভাবনাকে তিনি 
কখনও কোন অংশে দুর্বল করিয়া রাখেন না। 

কিন্ত এমন যে কঠিন নিশ্চিতের পথ, এই পথ দিয়াও 

শিক সেই অপরিসীম রহস্যের অভিমুখেই চলিয়াছেন। 


৯৪ অব্যক্ত 


এমন বিস্ময়ের রাজ্যের মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে 
অদৃশ্য আলোকরশ্মির পথের সম্মুখে স্থল পদার্থের বাধা একে- 
বারেই শূন্য হইয়া যাইতেছে এবং যেখানে বস্ত ও শক্তি এক 
হইয়া ফ্রাড়াইতেছে। এইরূপ হঠাৎ চক্ষুর আবরণ অপসারিত 
হইয়া এক অনিস্ত্যনীয় রাজ্যের দৃশ্য ঘখন বৈজ্ঞানিককে অভিভূত 
করে তখন মুহূর্তের অন্য তিনিও আপনার স্বাভাবিক আত্মসন্বরণ 
করিতে বিস্মৃত হন এবং বলিয়া উঠেন “যেন নহে_-এই সেই” 


অদৃশ্য আলোক 

কবিতা ও বিজ্ঞানের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহার উদাহরণ স্বরূপ 
আপনাদিগকে এক অত্যাশ্ত্ধ্য অদৃশ্য জগতে প্রবেশ করিতে 
আহ্বান করিব। সেই অসীম রহস্যপূর্ণ জগতের এক ক্ষুদ্র 
কোণে আমি যাহা কতক স্পষ্ট কতক অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছি, কেবলমাত্র তাহার সম্বন্ধেই ছুই একটি কথা বলিব । 
কবির চক্ষু এই বহু রঙে রঞ্জিত আলোক-সমুদ্র দেখিয়াও অতৃপ্ত 
রহিয়াছে । এই সাতটি রং তাহার চক্ষুর তৃষা মিটাইতে পারে 
নাই । তবে কি এই দৃশ্য-আলোকের সীমা পার হইয়াও অসীম 
আলোকপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়াছে? 

এইরূপ অচিস্ত্যনীয় অদৃশ্য আলোকের রহস্য যে আছে 
তাহার পথ জার্্মাণীর "অধ্যাপক হাটিজ প্রথম দেখাইয়া দেন। 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ৯৫ 


তড়িৎ-উন্মিস্জাত সেই অদৃশ্য আলোকের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
কতকগুলি তত্ব প্রেসিডেন্সি কলেজের পরীক্ষাগারে আলোচিত 
হইয়াছে। সময় থাকিলে দেখাইতে পারিতাম, কিরূপে 
অস্বচ্ছ বস্তর আভ্যন্তরিক আণবিক সন্নিবেশ এই অদৃশ্য 
আলোকের দ্বারা ধরা যাইতে পারে । আপনারা আরও 
দেখিতেন, বস্তর স্বচ্ছতা ও অস্বচ্ছতা সম্বন্ধে অনেক 
ধারণাই ভুল। যাহা অশ্বচ্ছ মনে করি তাহার ভিতর দিয়া 
আলো অবাধে যাইতেছে । আবার এমন অদ্ভুত বস্তুও আছে 
যাহা এক দিক ধরিয়া দেখিলে স্বচ্ছ, অন্য দিক ধরিয়া 
দেখিলে অন্ষচ্ছ। আরও দেখিতে পাইতেন যে, দৃশ্য আলোক 
যেরূপ বহুমুল্য কাচ-বর্তল দ্বারা দূরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ 
করা যাইতে পারে সেইরূপ মৃত্বর্তূল সাহায্যে অদৃশ্য আলোক- 
পুঞ্জীও বহু দূরে প্রেরিত হয়। ফলত: দৃশ্য আলোক সংহত 
করিবার জন্য হীরকখণ্ডের যেরূপ ক্ষমতা, অদৃশ্য আলোক 
সংহত করিবার জন্য মৃৎ্পিণ্ডের ক্ষমতা তাহা অপেক্ষাও অধিক । 

আকাশ-সংগীতের অসংখ্য স্থরসপ্তকের মধ্যে একটি সপ্তকমাত্র 
আমাদের দর্শনেন্দ্রিয়কে উত্তেজিত করে। সেই ক্ষুদ্র গণ্ডীটিই 
আমাদের দৃশ্য-রাজ7। অসীম" জ্যোতিরাশির মধ্যে আমরা 
অন্ধবৎ ঘুরিতেছি। অঙহা এই মানুষের অপূর্ণতা ! কিন্ত 
তাহা সত্বেও মানুষের মন একেবারে ভাঙ্গিয়া যায় নাই; সে 


৬ অব্য 


অদম্য উৎসাহে নিজের অপূর্ণতার ভেলায় অজানা সমুদ্র পার 
হইয়া নৃতন দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 


রক্ষজীবনের ইতিহাস 


দৃশ্য আলোকের বাহিরে অদৃশ্য আলোক আছে; তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিলে আমাদের দৃষ্টি যেমন অনন্তের মধ্যে 
প্রসারিত হয়, তেমনি চেতন রাজ্যের বাহিরে যে বাক্যহীন 
বেদনা আছে তাহাকে বোধগম্য করিলে আমাদের অনুভূতি 
আপনার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত করিয়া দেখিতে পায়। সেইজন্য 
রুদ্রজ্যোতির রহস্তালোক হইতে এখন শ্যামল উদ্ভিদরাজ্যের 
'গভীরতম নীরবতার মধ্যে আপনাদিগকে আহ্বান করিব । 

প্রতিদিন এই যে অতি বৃহৎ উত্ভিদ-জগৎ আমাদের চক্ষুর 
সন্মুথে প্রসারিত, ইহাদের জীবনের সহিত কি আমাদের 
জীবনের কোন সম্বন্ধ আছে? উদ্ভিদ-তত্ব সম্বন্ধে অগ্রগণ্য 
পণ্ডিতের ইহাদের সঙ্গে কোন আত্মীয়তা স্বীকার করিতে 
চান না। বিখ্যাত বার্ডন সেগ্ডারসন বলেন যে, কেবল ছুই 
চারি প্রকারের গাছ ছাড়! সাধারণ বৃক্ষ বাহিরের আঘাতে 
দৃশ্যভাবে কিম্বা বৈছ্যতিক চাঞ্চল্যের দ্বারা সাড়া দেয় না। 
আর লাজুক জাতীয় গাছ যদিও বৈদ্যুতিক সাড়৷ দেয় তবু 
সেই সাড়া জন্তর ষাড়া হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ফেফর 
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মুখ উদ্ভিদ-শান্ত্রের অগ্রণী পণ্তিতগণ একবাক্যে বলিয়াছেন 
ব, বৃক্ষ স্বায়ুহীন । আমাদের স্সায়স্ত্র যেরূপ বাহিরের বার্তী 
ন করিয়া আনে, উত্ভিদে এরূপ কোন ত্ুত্র নাই। 

ইহা হইতে মনে হয়, পাশাপাশি যে প্রাণী ও উদ্ভিদজীবন 
গবাহিত হইতে দেখিতেছি তাহা বিভিন্ন নিয়মে পরিচালিত । 
টদ্টিদ-জীবনে বিবিধ সমস্যা অত্যন্ত ছুরূহ-_সেই দুরূহতা 
ভদ করিবার ন্য অতি সূঙ্ষাদর্শী কোন কল এপধ্যস্ত আবিষ্কৃত 

নাই । প্রধানতঃ এজন্যই প্রত্যক্ষ পরীক্ষার পরিবর্তে 
মনেক স্থলে মনগড়া মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । 

কিন্ত প্রকৃত তত্ব জানিতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ 
ঠাড়িয়া পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফল পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
নজের কল্পনাকে ছানি বৃক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
দইিবে এবং কেবলমাত্র বৃক্ষের ব্বহস্ত-লিখিত বিবরণই সাক্ষ্যরূপে 
গণ করিতে হইবে । 


বৃক্ষের দৈনন্দিন ইতিহাস 
বৃক্ষের আভ্যন্তরিক পরিবর্তন আমরা কি করিয়! জানিব ? 
দি কোন অবস্থাগুণে ,বৃক্ষ উত্তেজিত হয় বা অন্য কোন 
ঢারণে বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয় তবে এই সব ভিতরের 
শ্য পরিবর্তন আমরা বাহির হইতে কি করিয়া বুঝিব? 
৭ 






৮ 


৯৮ অব্যক্ত 


তাহার একমাত্র উপায়-সকল প্রকার আঘাতে গাছ যে সাউড 
দেয় কোন প্রকারে তাহা ধরিতে ও মাপিতে পারা । 

জীব যখন কোন বাহিরের শক্তি দ্বারা আহত হয় তখ, 
সে নানারূপে তাহার সাড়া দিয়া থাকে_যদি ক থাবে 
তবে চীৎকার করিরা, যদি মুক হয় তবে হাত পা 'নাড়িয়। 
বাহিরের ধাক্কা কিম্বা “নাড়ার? উত্তরে “সাড়া' । নাড়ার পরিমা' 
অন্ুুনারে সাড়ার পরিমাণ মিলাইয়া দেখিলে আমরা জীবনে; 
পরিমাণ মাপিয়া লইতে পারি। উত্তেক্তিত অবস্থায় 
নাড়ার প্রকাণ্ড সাড়া পাওয়া যায়। অবসন্ন অবস্থায় অধিঝ 
নাড়ায় ক্ষীণ সাড়া । আর যখন মৃত্যু আসিয়া জীবকে পরাজুঃ 
করে তখন হগাৎ সর্ধপ্রকারের সাড়ার অবসান হয় । 

স্থতরাং বৃক্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থা ধরা যাইতে পারিত 
যদি বুক্ষকে দিয়া তাহার সাড়াগুলি কোন প্ররোচনায় কাগ 
কলমে লিপিবদ্ধ কর।ইয়া লইতে পারিতাম । সেই আপাতত 
অসম্ভব কার্যে কোন উপায়ে যদি সফল হইতে পারি তাহা; 
পরে সেই নৃতন লিপি এবং নূতন ভাষা আমাদিগকে শিখি 
লইতে হইবে ৷ নানান দেশের নানান ভাষা, সে ভাষা লিখিব* 
অক্ষরও নানাবিধ, তাঁর মধ্যে আবার, এক নুতন লিপি প্রচ 
করা যে একান্ত শোচনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই | এক-লিগি 
সভার সভ্যগণ ইহাতে ক্ষ হইবেন, কিন্তু এই সম্বন্ধে অ 
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টপায় নাই । সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, গাছের লেখা কতকটা 
দবনাগরীর মত-_অশিক্ষিত কিন্বা অদ্ধশিক্ষিতের পক্ষে একাস্ত 
ঢবোধ্য | 

সে যাহা হউক, মানস সিদ্ধির পক্ষে ছৃইটি প্রতিবন্ধক-_ 
প্রথমতঃ গাছকে নিজের সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে সম্মত করান, 
দতীয়তঃ গাছ ও কলের সাহায্যে তাহার সেই সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ 
করা। শিশুকে দিয়া আজ্ঞাপালন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু 
গাছের নিকট হইতে উত্তর আদায় করা অতি কঠিন সমস্যা । 
প্রথম প্রথম এই চেষ্টা অসম্ভব বলিয়াই মনে হইত । তবে 
বহু বৎসরের ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন তাহাদের প্রকৃতি অনেকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি। এই উপলক্ষে আজ আমি সন্ধদয় 
নভাসমাজের নিকট স্বীকার করিতেছি, নিরীহ গাছপালার 
নিকট হইতে বলপু্বক সাক্ষ্য আদায় করিবার জন্য তাহাদের 
প্রতি অনেক নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি । এই জন্য বিচিত্র 
প্রকারের চিমটি উদ্ভাবন করিয়াছি--সোজান্বজি অথব৷ 
ঘুণায়মান। ন্থচ দিয়া বিদ্ধ করিয়াছি এবং এসিড দিয়া 
পোড়াইয়াছি। সে সব কথা অধিক বলিব না। তবে আজ 
জানি যে, এই প্রকার জবরদস্তি দ্বার যে সাক্ষ্য আদায় 
করা যায় তাহার কোন মুল্য নাই। ন্যায়পরায়ণ বিচারক 
এই সাক্ষ্যকে কৃত্রিম বলিয়া সন্দেহ করিতে পারেন । 


৮4 


ভি? অব্যক্ত 


যদি গছ লেখনী-যন্ত্রের সাহায্যে তাহার বিবিধ সাড় 
লিপিবদ্ধ করিত তাহা হইলে বৃক্ষের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার 
করা যাইতে পারিত। কিন্তু এই কথা ত দিবা-স্বপ্নী মাত্র 
এইরূপ কল্পনা আমাদের জীবনের নিশ্চেষ্ট অবস্থাকে কিঞ্চি 
ভাবাবিষ্ট করে মাত্র। ভাবুকতার তৃপ্তি সহজসাধ্য ; কিন্ত 
অহিফেনের হ্যায় ইহা ক্রমে ক্রমে মন্ধগ্রন্থি শিথিল করে । 

যখন স্বপ্নরাজ্য হইতে উঠিয়া কল্পনাকে কর্মে পরিণত 
করিতে চাই তখনই সম্মুখে ছর্ভেগ্ প্রাচীর দেখিতে পাই 
প্রকৃতিদেবীর মন্দির লৌহ-অর্গলিত। সেই দ্বার ভেদ করিয় 
শিশুর আব্দার এবং ক্রন্দনধ্বনি ভিতরে পৌছে না; কিন্তু যখন 
বহুকালের একাগ্রতা-সঞ্চিত শক্তিবলে রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া যায় 
তখনই প্রকৃতিদেবী সাধকের নিকট আবিভূ্তি হন। 


ভারতে অনুসন্ধানের বাধ! 
সর্ধবদ| শুনিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের দেশে যথোচিত 
উপকরগবিশিষ্ট পরীক্ষাগারের অভাবে অনুসন্ধান অসম্ভব, 
একথা যদিও অনেক পরিমাণে সত্য, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সত 
নহে । যদি ইহাই সত্য হইত তাহা হইন্লে অন্য দেশে, যেখানে 
পরীক্ষাগার নির্মাণে কোটি মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে, সেস্থান হইতে 
প্রতিদিন নূতন তত্ব আবিষ্কৃত হইত। কিন্তু সেরূপ সংবাদ 
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শোনা যাইতেছে না । আমাদের অনেক অসুবিধা আছে, অনেক 
প্রতিবন্ধক আছে সত্য, কিন্তু পরের এশ্বধ্যে আমাদের ঈর্ষা 
করিয়া কি লাভ? অবসাদ ঘুচাও। ছ্বর্বলতা পরিত্যাগ কর । 
ননে কর, আমরা যে অবস্থাতে পড়ি না কেন সে-ই আমাদের 
্রকষ্ট অবস্থা । ভারতই আমাদের কন্মৃতৃমি, এখানেই আমাদের 
কর্তব্য সমাধা করিতে হইবে । যে পৌরুষ হারাইয়াছে সে-ই 
বথা পরিতাপ করে । 
পরীক্ষাসাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত আরও বিদ্ব 
আছে । আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই যে, প্রকৃত 
পরীক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই অন্তরতম দেশেই অনেক 
পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে । অন্তরদৃষ্টিকে উজ্জল রাখিতে 
মাধনার প্রয়োজন হয়। তাহা অল্পেই ম্লান হইয়া যায়। নিরাসক্ত 
একাগ্রতা যেখানে নাই সেখানে বাহিরের আয়োজনও কোন 
কাজে লাগে না। কেবলই বাহিরের দিকে যাহাদের মন ছুটিয়া 
যায়, সত্যকে লাভ করার চেয়ে দশজনের কাছে প্রতিষ্ঠা লাভের 
যাহারা লালায়িত হইয়া উঠে, তাহারা সত্যের দর্শন পায় 
৷ সত্যের প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা নাই, ধের্য্যের সহিত 
হারা সমস্ত দুঃখ বহন করিতে পারে না ; দ্রুতবেগে খ্যাতিলাভ 
করিবার লালসায় তাহারা লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া ঘায়। এইরূপ 
চঞ্চলতা যাহাদের আছে, সিদ্ধির পথ তাহাদের জন্য নহে। কি্তু 





১০২ অবগত 


সত্যকে যাহারা ঘথার্থ চায়, উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে 
প্রধান অভাব নহে । কারণ দেবী সরম্বতীর যে নির্মল শ্বেতপছু 
তাহা সোনার পদ্ম নহে, তাহা হৃদয়-পদ্ম | 


গাছের লেখা 

বৃক্ষের বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিবার বিবিধ স্ুম্ যন্ত 
নিম্মাণের আবন্াকতার কথা বলিতেছিলাম । দশ বৎসর আগে 
যাহা কল্পনা মাত্র ছিল তাহা এই কয় বৎসরের চেষ্টার পর কার্ষে 
পরিণত হইয়াছে । সার্থকতার পুবের্ব কত প্রযত্ব ঘে ব্য 
হইয়াছে তাহা এখন বলিয়া লাভ নাই এবং এই বিভিন্ন কল: 
গুলির গঠনপ্রণালী বর্ণনা করিয়াও আপনাদের ধৈর্যযচ্যুতি করিব 
না। তবে ইহা বলা আবশ্যক যে, এই বিবিধ কলের সাহাঘে 
বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া লিখিত হইবে ; বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহুর্তে মুহুে 
নির্ণীত হইবে, তাহার স্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ হইবে এবং জীবন ও 
মৃত্যুরেখা তাহার আয়ু পরিমিত করিবে । এই কলের আশ্চর্য 
শক্তি সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহার সাহাধো 
সময় গণনা এত স্ৃক্ম হইবে ঘে, এক গ্লেকেণ্ডের সহত্র ভাগের 
একভাগ অনায়াসে নিণ্ণীতি হইবে । আর এক কথা শুনিয়া 
আপনারা প্রীত হইবেন । যে কলের নিন্মাণ অন্যান্য সৌভাগ্যবান 
দেশেও অসম্ভব বলির! প্রতীয়মান হইয়াছে, সেই কল এদেশে 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ১০৩ 


আমাদের কারিকর দ্বারাই নিম্মিত হইয়াছে । ইহার মনন ও 
নন সম্পূর্ণ এই দেশীয় । 

এইরূপ বহু পরীক্ষার পর বুক্ষজীবন ও মানবীয় জীবন যে 
একই নিয়মে পরিচালিত তাহ প্রমাণ করিতে সমর্থ হইর়াছি | 

প্রায় বিশ বৎসর পুবেব কোন প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম বৃক্ষ 
জীবন যেন মাঁনবজীবনেরই ছাঁয়া”। কিছু না জানিয়াই 
ল্লখিয়াছিলাম । স্বীকার করিতে হয়, সেটা যৌবননসুলভ তাতি 
নাহস এবং কথার উত্তেজনা মাত্র। আঙগ সেই লুপ্ত স্মৃতি" 
“ব্বায়মান হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে এবং আপ্প ও জাগরণ আজ 
একত্র আসিয়৷ মিলিত হইয়াছে । 


উপসংহার 
আমি সন্মিলন-সভার কি দেখিলাম, উপসহার কালে 
আপনাদিগের নিকট সেই কথা বলিব । 
বহুদিন পুরে দাক্ষিণাত্যে একবার গুহামন্দির দেখিতে 
গিয়াছিলাম । সেখানে এক গুহার অদ্ধ তান্গকারে বিশ্বকর্মার 
ৃত্তি অধিষ্ঠিত দেখিলাম । সেখানে বিবিধ কারুকর তাহাদের 
আপন আপন কাজ করিবার নান! ঘন্ত্র দেবমূত্তির পদতলে 
প্লাখিয়া পুজা করিতেছে । 
তাহাই দেখিতে দেখিতে ক্রমে আম বুঝিতে পারিলাম, 


৮ 


১০৪ অব, 


আমাদের এই বাহুই বিশ্বকর্মার আয়ুধ । এই আয়ুধ চালনা 
করিয়া তিনি পৃথিবীর মৃৎপিগুকে নানাপ্রকারে বেচিত্র্যশাল 
করিয়া তুলিতেছেন। সেই মহাশিল্পীর আবির্ভাবের ফলে: 
আমাদের জড়দেহ চেতনাময় ও স্থজনশীল হইয়! উঠিয়াছে । নেই 
আবির্ভাবের ফলেই আমরা মন ও হত্তের দ্বারা সেই শিল্পী; 
নানা অভিপ্রা়কে নানা রূপের মধ্যে প্রতিটিত করিতে 
শিখিয়াছি ; কখন শিল্পকলায়, কখন সাহিত্যে, কখন বিজ্ঞানে 

গুহামন্দিরে যে ছবিটি দেখিয়াছিলাম এখানে সভাস্থে 
তাহাই আজ সজীবরূপে দেখিলাম ৷ দেখিলাম আমাদের দেশে 
বিশ্বকর্মা বাঙ্গালী চিত্তের মধ্যে যে কাজ করিতেছেন তাহ।' 
সেই কাজের নানা উপকরণ । কোথাও বা তাহ কবিকল্পন 
কোথাও যুক্তিবিচার, কোথাও তথ্যসংগ্রহ । আমরা দেই সম, 
উপকরণ তাহারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়া এখানে তাহার পু 
করিতে আসিয়াছি । 

মানবশক্তির মধ্যে এই দৈবশক্তির আবির্ভাব, ইহা আমাঁদে 
দেশের চিরকালের সংস্কার । দৈবশক্তির বলেই জগতে স্ড' 
ও সংহার হইতেছে । মানুষে দৈবশক্তির আবির্ভাব যদি সন্ত 
হয়, তবে মানুষ স্জন করিতেও পারে এবং সংহার করিতে, 
পারে । আমাদের মধ্যে যে জড়তা, যে ক্ষুদ্রতা, যে ব্যর্থ 
আছে তাহাকে সংহাঘ করিবার শক্তিও আমাদের মধো: 


বিজ্ঞানে সাহিত্য ১৩৫ 


রহিয়াছে । এ সমস্ত দুর্বলতার বাধা আমাদের পক্ষে কখনই 
চিরসত্য নহে। যাহার! অমরত্বের অধিকারী তাহার! ক্ষুদ্র 
হইয়া থাকিবার জন্য জন্মগ্রহণ করে নাই। 

শ্ছজন করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যে বিমান । আমাদের 
যে জাতীয় মহত্ব লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছে তাহা এখনও 
আমাদের অন্তরের সেই স্জনীশক্তির জন্য অপেক্ষা করিয়া 
আছে। ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়৷ তাহাকে পুনরায় স্থজন করিয়া 
তোলা আমাদের শক্তির মধ্যেই রহিয়াছে । আমাদের দেশের 
ঘে মহিমা একদিন অভ্রভেদ করিয়া উঠিয়াছিল তাহার উত্থানবেগ 
একেবারে পরিসমাপ্ত হয় নাই, পুনরায় একদিন তাহা আকাশ 
স্পর্শ করিবেই করিবে | 

সেই আমাদের স্জনশক্তিরই একটি চেষ্টা বাঙ্গলা সাহিত্য- 
পরিষদে আজ সফল মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । এই পরিষদকে 
আমরা কেবলমাত্র একটি সভাস্থল বলিয়া গণ্য করিতে পারি 
না; ইহার ভিত্তি কলিকাতার কোন বিশেষ পথপার্খে স্থাপিত 
হয় নাই এবং ইহার অক্টরালিকা ইষ্টক দিয়া গ্রথিত নহে। 
আন্তর-দৃষ্টিতে দেখিলে দেখিতে পাইব, সাহিত্য-পরিষদ সাধক- 
দের সম্মুখে দেব-মান্দিররূপেই বিরাজমান । ইহার ভিত্তি সমস্ত 
বাঙ্গলা দেশের মর্মস্থলে স্থাপিত এবং ইহার অট্টালিকা আমাদের 
জীবনস্তর দিয়া রচিত হইতেছে । এই মন্দিরে প্রবেশ করিবার, 


১০৬ অব্যক্ত 

সময় আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের সর্ধপ্রকার অশুচি আবরণ যেন 
আমরা বাহিরে পরিহার করিয়া আসি এবং আমাদের হৃদয়- 
উদ্ভানের পবিত্রতম ফুল ও ফলগুলিকে যেন পুজার উপহার 
স্বরূপ দেবচরণে নিবেদন করিতে পারি । 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনীর ময়মনসিংহ অধিবেশনে সভাপতির 
অভিভাষণ । 


নির্বাক জীন 


ঘর হইতে বাহির হইলেই চারিদিক ব্যাপিয়া জীবনের 
উচ্ছাস দেখিতে পাই । সেই জীবন একেবারে নিঃশব্দ । শীত 
ও গ্রীষ্ম, মলয় সমীর ও ঝটিকা, বৃষ্টি ও অনানৃপ্টি, আলো ও 
আধার এই নিব্বাক জীবন লইয়া ক্রীড়া করিতেছে । কত 
বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত ও কত প্রকারের 
আভ্যন্তরিক সাড়া এই স্থির, এই নিশ্চলবৎ জীবন-প্রতিমার 
ভিতরে কত অদৃশ্য ক্রিয়া চলিতেছে! বি প্রকারে এই 
অপ্রকাশকে স্প্রকাশ করিব? 

গাছের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার করিতে হইলে গাছের 
নিকটই যাইতে হইবে । সেই ইতিহাস অতি জটিল এবং বনু 
রহস্পূর্ণ। সেই ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে বৃক্ষ ও বস্ত্রে 
সাহায্যে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত মুহুর্তে মুহুর্তে তাহার ক্রিয়া- 
কলাপ লিপিবদ্ধ করিতে হইবে । এই লিপি বৃক্ষের স্বলিখিত 
এবং স্বাক্ষরিত হওয়া চাই । ইহাতে মান্ুদের কোন হাত 
থাকিবে না ; কারণ মানুষ তাহার স্বপ্রণোদিত ভাব দ্বারা অনেক 
সময় প্রতারিত হয় । 

এই ঘে তিল তিল করিয়া বৃক্মশিশুটি বাড়িতেছে, যে বৃদ্ধি 


৯০৮" অব্যত্ 


চক্ষে দেখা যায় না, মুহূর্তের মধ্যে কি প্রকারে তাহাকে 
পরিমাণের মধ্যে ধরিয়া দেখাইতে পারিব ? সেই বৃদ্ধি বাহিরের 
আঘাতে কি নিয়মে পরিবন্তিত হয়? আহার দিলে কিম্বা 
আহার বন্ধ করিলে কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তন আন্ত 
হইতে কত সময় লাগে? ওষধ সেবনে কিম্বা বিষ প্রয়োগে 
কি পরিবর্তন উপস্থিত হয়? এক বিষ দ্বারা অন্য বিষের 
প্রতিকার করা ঘাইতে পারে কি? বিষের মাত্রা প্রয়োগে কি 
ফলের বৈপরীত্য ঘটে ? 

তাহার পর গাছ বাহিরের আঘাতে ঘযর্দি কোনরূপ সাড়া 
দেয় তবে সেই আঘাত অন্নুভব করিতে কত সময় লাগে? সেই 
অন্নুভব-কাল ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় কি পরিবন্তিত হয়? সে সময়টা 
কি গাছকে দিয়া লিখাইয়া লইতে পারা যায়? বাহিরের 
আঘাত ভিতরে কি করিয়া পৌছে? স্বায়ুশ্ত্র আছে কি? যদি 
থাকে তবে আয়ুর উত্তেজনাপ্রবাহ কিরূপ বেগে ধাবিত হয়? 
কোন্‌ অনুকুল ঘটনায় সেই প্রবাহের গতি বৃদ্ধি হয়? কোন্‌ 
প্রতিকূল অবস্থায় নিবারিত অথবা নিরস্ত হয়? আমাদের 
স্বায়বিক ক্রিয়ার সহিত বৃক্ষের ক্রিয়ার কি সাদৃশ্য আছে? সেই 
গতি ও সেই গতির পরিবর্তন কোন প্রকারে কি স্বতঃলিখিত 
হইতে পারে £ জীবে হৃৎপিণ্ডের ন্যায় যেরূপ স্পন্দনশীল পেশী 
আছে, উদ্ভিদে কি তাহা *আছে? স্বতঃস্পন্দনের অর্থ কি? 


নির্বাক জীবন ১০৯ 


পরিশেষে যখন মৃত্যুর প্রবল আঘাতে বৃক্ষের জীবনদীপ 
নির্বাপিত হয়, সেই নিবর্বাণ-মুহুর্ত কি ধরিতে পারা যায় এবং 
সেই মুহুর্তে কি বৃক্ষ কোন একটা প্রকাণ্ড সাড়া দিয়া চিরকালের 
জন্য নিদ্িত হয়? 

এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস বিবিধ যন্ত্র দ্বারা 
অবিচ্ছিন্নভাবে লিপিবদ্ধ হইলেই গাছের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার 
হইবে । 


তরুলিপি 

জীব কোনরূপ আঘাত পাইলে চকিত হয় । সেই সঙ্কোচই 
জীবনের সাড়া । জীবনের পরিপূর্ণ অবস্থায় সাড়া বৃহৎ হয়, 
অবসাদের সময় ক্ষীণ হয় এবং মৃত্যুর পর সাড়ার অবসান হয়। 
বৃক্ষও আহত হইলে ক্ষণিকের জন্য সম্কুচিত হয়; কিন্ত সেই 
সক্কোচন স্বল্প বলিয়া সচরাচর দেখিতে পাই না। কলের 
সাহায্যে সেই স্বল্প আকুঞ্চন বৃহদাকারে লিপিবদ্ধ হইতে পারে । 
ইহার বাধা এই যে, বৃক্ষের আকুঞ্চন শক্তি অতি ক্ষীণ এবং 
সাড়া লিখিত হইবার সময় লেখনী ফলকের ঘর্ষণে থামিয়া যায়। 
এই বাঁধা দূর কক্সিবার জন্য “সমতাল” মন্ত্র আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। যদি ছুই বিভিন্ন বেহালার তার একই 
সরে বাঁধ! যায় তাহা হইলে একটি তাবু বাজাইলে অন্য তারটি 


৯১৩ অব্যত্, 


সমতালে ঝঙ্কার দিয়া থাকে । তরুলিপি যন্ত্রে লেখনী লৌহ্‌-তারে 
নিশ্মিত এবং এই তারটি বাহিরের অন্য তারের সহিত এক সরে 
বাধা । মনে কর, ছুইটি তারই প্রতি সেকেণ্ডে একশত বার 
কম্পত হয়। বাহিরের তার বাজাইলে লেখনীও একশত বার 
স্পন্দিত হইবে এবং ফলকে একশত বিন্দু অস্কিত করিবে । 
এইরূপে ফলকের সহিত ক্রমাগত ধর্ষণের বাধা দূরীভূত হয় । 
ইহা বাতীত সাড়ালিপিতে সময়ের স্বক্মাংশ পর্যন্ত নিরূপিত 
হয়; কারণ এক বিন্দু ও পরবর্তী বিন্দু মধো এক সেকেণ্ডের 
শতাংশের বাবধান। 


গাছ লাঙ্জুক কি অলাজ্জুক 

পরীক্ষার ফল বর্ণনা করিবার পুবের্ব তরুজাতিকে যে লাজুক 
ও অলাজুক-_সসাড় ও অসাড়-_বলিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত করা! 
হইয়াছে সেই কুসংস্কার দূর করা আবশ্যক । সব গাছই যে 
সাড়া দেয় তাহা বৈদ্যুতিক উপায়ে দেখান যাইতে পারে! তবে 
কেবল লজ্জাবতী লতাই কেন পাতা নাড়িয়া সাড়া দেয়, সাধারণ 
গাহু কেন দেয় না? ইহা বুঝিতে হইলে ভাবিয়া দেখুন যে, 
আমাদের বাহুর এক পাশের মাংসপেশীর সংস্কোচন দ্বারাই হাত 
না়িয়া সাড়া দেই । উভয় দিকের মাংসপেশীই যদি সম্কুচিত 
হইত তবে হাত নড়িত না । সাধারণ বৃক্ষের চতুদ্দিকের পেশী 


নির্বাক জীবন ১১ 
আহত হইয়া সমভাবে সঙ্কুচিত হয় ; তাহার ফলে কোন দিকেই 
নড়া হয়না । কিন্তু এক দিকের পেশী যদি ক্লোরোফরম দিয় 


অসাড় করিয়া লওয়া যায় তাহা হইলে সাধারণ গাছের সাড! 
দিবার"শত্তিও সহজেই প্রমাণিত হয় । 


অনন্ুভুূতি কাল নিব্দপণ 

জীব যখন আহত হয় ঠিক সেই মুহুর্তে সাড়া দেয় না 
ভেকের পায়ে চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে তার ন্যনাধিক 
সেকেণ্ডের শত ভাগের এক ভাগ সময় লাগে । ইংরেজী ভাষ্য 
এই সময়টুকু “লেটেন্ট পিরিয়ড ॥। “অনন্ুুভূতি সমর” ইহার 
প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হইল । 

বাহিরের অবস্থা অনুসারে এই অনন্ুসভূতি কালের হ্রাস-বৃদ্দি 
ঘটে। মৃদু আঘাত অনুভব করিতে একটু সময় লাগে, কিন্তু 
প্রচণ্ড আঘাত অনুভব করিতে বেশী সময়ের অপব্যয় হয় না। 
আর যখন শীতে জীব আড়ষ্ট থাকে তাহার অন্থুভূতি কাল তখন 
দীর্ঘ হইরা পড়ে । আমরা যখন ক্রান্ত হইয়া পড়ি তখনও 
অনুভূতি করিবার পৃর্বকাল একান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়ে, এমন কি সে 
সময়ে কখন কখনু একেবারেই অনুভব শক্তি লোপ পায়। 
গাছের অনুভূতি সম্বন্ধে এই একই প্রথা । লঙজ্জাবতীর তাক্তা 
অবস্থায় অনন্বভূতি কাল সেকেণ্ডের শতাংশের ছয় ভাগ-_ 


১৯২ অব্যক্ত 


উদ্ভমশীল ভেকের তুলনায় কেবলমাত্র ছয় গুণ বেশী। আর 
একটি আশ্চর্য্য বিষয় এই যে, স্ুুলকায় বৃক্ষ দিব্য ধীরে সস্থে 
সাড়া দিয়া থাকে । কিন্তু কৃুশকায়টি একেবারে সপ্তমে চড়িয়! 
বসে। মনুষ্যলোকেও ইহার সাদৃশ্য আছে কিনা, আপনারা 
বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 

শীতে গাছের অনন্ুুভূতি কাল প্রায় দ্বিগুণ দীর্ঘ হইয়া পড়ে । 
আঘাতের পর গাছের প্রকৃতিস্থ হইতে প্রায় পোনের মিনিট 
লাগে। তাহার পুবের্ আঘাত করিলে অনন্ুভূতি সময় প্রায় 
দেড় গুণ দীর্ঘ হয়। অধিক ক্লান্ত হইলে অনুভূতি শক্তির 
সাময়িক লোপ হয়, তখন গাছ একেবারেই সাড়া দেয় না। এ 
অবস্থাটি যে কিরূপ অবস্থা, আমার দীর্ঘ বক্তৃতার পর তাহা 
'আপনারা সহজেই হৃদয়জম করিতে পারিবেন । 


সাড়ার মাত্র! 
সময় ভেদে একই আঘাতে সাড়ার প্রবলতার তারতম্য ঘটে। 
সকাল বেলা রাত্রির নিশ্চেষ্টতা-জনিত গাছের একটু জড়তা 
থাকে । আঘাতের পর আঘাতে সে জড়তা চলিয়া যায় এবং 
সাড়ার মাত্রা ক্রমে বাড়িতে থাকে; সেটা যেন জাগরণের 
অবস্থা । গরম জলে স্নান করাইয়া লইলে গাছের জড়তা শান্রই 
দূর হয়। বিকাল বেলা এসব উল্টা হইয়া যায়; ক্লান্তিবশতঃ 


নির্বাক জীবন ১১৩ 


পাড়৷ ক্রমে ক্রমে ত্রাস পাইতে থাকে । কিন্তু বিশ্রামের জন্য 
সময় দিলে সেই ক্লান্তি চলিয়া যায় । আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে 
নাড়ার মাত্রাও বাড়িতে থাকে ; কিস্তু তাহারও একটা সীম। 
আছে। এ বিষয়ে মানুষের সহিত গাছের প্রভেদ নাই। 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, শীতকালে ঘা খাইলে যেমন 
নারিতে আমাদের অনেকটা সময় লাগে, শীতকালে গাছেরও 
আঘাত খাইয়া প্রকৃতিস্থ হইতে অনেক বিলম্ব ঘটে । গ্রাম্মকালে 
থাহা পোনের মিনিটে সারিয়া ঘায় তাহা সারিতে শীতকালে, 
আধ ঘণ্টার অধিক লাগে। 


বৃক্ষে উত্তেজন। প্রবাহ 

জন্তদেহে একস্থান আঘাত করিলে আঘাতের ধাকা স্নায়ু 
বারা দূরে পৌছে। স্সায়বীয় প্রবাহের কতকগুলি বিশেষ 
লক্গণ আছে । প্রথমতঃ, স্নায়বীয় বেগ বিবিধ অবস্থায় ত্রাস বা 
বৃদ্ধি পায় । উষ্ণতায় বেগ বৃদ্ধি এবং শৈত্যে বেগ ত্রাস পায়। 
এতদ্যতীত বিহ্্যতপ্রবাহে স্নায়ুতে কতকগুলি বিশেষ পরিবর্ভন 
ঘটে । যতক্ষণ স্নায়ু দিরা বিহ্যযৎপ্রবাহ বহিতে থাকে ততক্ষণ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কান ঘটনা "ঘটে না । কিন্তু বিত্যুৎপ্রবাহ 
প্রেরণ এবং বন্ধ করিবার সময় কোন বিশেষ স্থলে উত্তেজনা এবং 
অন্য স্থানে অবসাদ পরিলক্ষিত হয়।, বিহ্যৎপ্রবাহ বহিবার 


চা" 
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মৃহ্ত্তে যে স্থান দিরা বিদ্যুৎ স্থাযুস্ত্র পরিত্যাগ করে সেই 
স্থলেই স্সাযু হঠাৎ উত্তেজিত হয়। এতদ্যতীত যদি স্নায়ুর কোন 
অংশে বিদ্বাৎপ্রবাহ চালনা! করা যায় তবে সেই অংশ দিয়া আর 
কোন সংবাদ ঘাইতে পারে না। কিন্তু বিহ্যৎপ্রবাহ বন্ধ করিলে 
অমনি রুদ্ধ পথ খুলিয়৷ যায়, স্বায়ুস্থত্র পুনরায় সংবাদবাহক হয়, 

বন্ছের সাহায্যে বৃক্ষদেহেও যে স্নায়বীয় সংবাদ প্রেরিত হয় 
তাহা অতি স্থক্মরভাবে ধরা যাইতে পারে এবং একই কলের 
সাহাযো এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সংবাদ পৌছিতে কত সময় 
লাগে তাহাও নিরীতি হয়। আ্ায়বীয় বেগ বৃক্ষদেহে ভেকদেহের 
তুলনায় মন্থর ; কিন্তু নিয়জাতীয় জন্ত হইতে দ্রেত। প্রাণী ও 
উদ্ভিদে নয় ডিগ্রি উষ্ণতায় স্সাযুবেগ প্রায় দ্বিগুণ বদ্ধিত হয় 
শুবছ্যৎপ্রবাহের আরম্তকালে বৃক্ষস্নায়ুর এক স্থান উত্তেজিত, অনয 
স্থল অবসাদিত হয়। বিছ্্যত্প্রবাহ দ্বারা বৃক্ষের স্নায়বীয় ধাকা 
হঠাৎ বন্ধ হয়। স্সায়ু সম্বন্ধে ঘত প্রকার পরীক্ষা আছে, সমস্ত 
পরীক্ষ! দ্বারা জীব ও উদ্ডিদে যে এসন্বন্বে কোন ভেদ নাই তাহা 
প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 





স্বতঃস্পন্দন 
জীবদেহে অংশ বিশেষে একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিতে দেখা 
যায়। মানুষ এবং অন্তান্য জীবে এরূপ পেশী আছে যাহা 
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আপনা আপনি স্পন্দিত হয়। যতকাল জীবন থাকে ততকাল 
নূ্দয় অহরহ স্পন্দিত হইতেছে । কোন ঘটনাই বিনা কারণে 
ঘটে না। কিন্তু জীবস্পন্দন কি করিয়া স্বতঃসিদ্ধ হইল? এ 
প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর এ পর্য্যন্ত পাওয়৷ ঘায় নাই। 

তবে উদ্ভিদেও এইরূপ স্বতঃস্পন্দন দেখা যায়। তাহার 
অনুসন্ধানফলে সম্ভবত জীবস্পন্দন-রহস্তের কারণ প্রকাশিত 
হইবে । | 

শারীরতত্ববিদেরা মানুষের হৃদয় জানিতে যাইয়া! ভেক ও 
কচ্ছপের হৃদয় লইয়া খেলা করেন। হৃদয় জানা কথাটি 
শারীরিক অর্থে ব্যবহার করিতেছি, কবিতার অর্থে নহে। সমস্ত 
বাঙটিকে লইয়া পরীক্ষা সুবিধাজনক নহে; এজন্য তাহারা? 
নদয়টিকে কাটিয়া বাহির করেন, পরীক্ষা করেন কি কি অবস্থায় 
হৃদয়-গতির হ্রাস-বৃদ্ধি হয় । 

হৃদয় কাটিয়া বাহির করিলে তাহার স্বাভাবিক স্পন্দন বন্ধ 
হইবার উপক্রম হয় । তখন সুক্ম নল দ্বার হৃদয়ে রক্তের চাপ 
দিলেই স্পন্দন ক্রিয়া বহুক্ষণ ধরিয়৷ অক্ষুণ্ন গতিতে চলিতে 
থাকে । এ সময়ে উত্তাপিত করিলে হৃদয়স্পন্দন অতি দ্রুতবেগে 
সম্পাদিত হয় ; কিন্তু টৈউগুলি খব্বকায় হয়। শৈত্যের ফল 
ইহার বিপরীত । নানাবিধ ভৈষজ্য দ্বারা হৃদয়ের স্বাভাবিক 
তাল বিভিন্ন রূপে পরিবন্তিত হয়। ইথাঁর প্রয়োগে ক্ষণিকের 
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জন্য হৃদয়স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অচৈতন্য 
অবস্থা চলিয়া যায়। ক্লোরোফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত 
সাংঘাতিক । মাত্রাধিক্য হইলেই হ্ৃদয়ক্রিয়া একেবারে বন্ধ 
হইয়া যায় । এতদ্বতীত বিবিধ বিষপ্রয়োগে হৃদয়স্পন্দূন বঙ্গ 
হয়। কিন্ত এসম্বন্বে এক আশ্চর্য্য রহস্য এই যে, কোন বিষে 
হৃদয়স্পন্দন সঙ্কুচিত অবস্থায়, অন্য বিষে ফুল্প অবস্থায় নিস্পন্দিত 
হয়। এইরূপ পরস্পরবিরোধী এক বিষ দ্বারা অন্য বিষে 
ক্রিয়া ক্ষয় হইতে পারে । 

জীবের স্বতঃস্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই কয়টি প্রধান ঘটনা 
বর্ণনা করিলাম । গাছেও কি এই সমস্ত আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিতে 
দেখা যায়? নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া কোন কোন উদ্ভিদপেশীও 
যে স্পন্দনশীল তাহার বহুবিধ প্রমাণ পাইয়াছি। 


বনচাড়ালের নৃত্য 
বনচাড়াল গাছ দিয়া উদ্ভিদের স্পন্দনশীলতা অনায়াসে দেখা 
যাইতে পারে । ইহার ক্ষুদ্র পাতাগুলি আপনা আপনি নৃত্য 
করে। লোকের বিশ্বাস যে, হাতের তুড়ি দিলেই নৃত্য আরন্ত 
হয়। গাছের সঙ্গীতবোধ আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত 
বনচাড়ালের নৃত্যের সহিত তুড়ির কোন সম্বন্ধ নাই। 
তরুম্পন্দনের সাড়ালিপি পাঠ করিয়া জন্ত ও উন্তিদের 
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স্পন্দন যে একই নিয়মে নিয়মিত তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে 
পারিতেছি। 

প্রথমত পরীক্ষার সুবিধার জন্য বনটাড়ালের পত্র ছেদন 
করিলে স্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু নল দ্বারা উদ্ভিদ 
রসের চাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া পুনরায় আরম্ভ হয় এবং 
অনিবারিত গতিতে চলিতে থাকে । তাহার পর দেখা যায় যে, 
উত্তাপে স্পন্দনসংখ্যা বন্ধিত, শৈত্যে স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে । 
হথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া স্তম্ভিত হয়; কিন্তু বাতাস করিলে 
অটৈতন্য ভাব দূর হয়। ক্লোরোফর্ম্ের প্রভাব মারাত্মক । 
সববাপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার এই ঘে, ঘে বিষ দ্বারা যে ভাবে 
স্পন্দনশীল হৃদয় নিস্পন্দিত হয়, সেই বিষে সেই ভাবে 
উদ্ভিদের স্পন্দনও নিরস্ত হয়। উত্ভিদেও এক বিষ দিয়া অন্য 
বিষ ক্ষয় করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, স্বতঃস্পন্দনের মূল রহস্য কি। উদ্ভিদ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইতেছি যে, কোন কোন উত্ভিদ- 
পেশীতে আঘাত করিলে সেই মৃহূর্তে তাহার কোন উত্তর পাওয়া 
যায় না। তবে যে বাহিরের শক্তি উদ্ভিদে প্রবেশ করিয়া 
একেবারে বিনষ্ট হইল তাহা নহে; উদ্ভিদ সেই আঘাতের 
শক্তিকে সঞ্চয় করিয়া রাখিল । এইরূপে আহারজনিত বল, 
বাহিরের আলোক, উত্তাপ ও অন্যান্য শক্তি উদ্ভিদ সঞ্চয় করিয়া 
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রাখে ; যখন সম্পূর্ণ ভরপুর হয় তখন সঞ্চিত শক্তি বাহিরে 
উথলিয়া পড়ে । সেই উথলিয়া পড়াকে আমরা স্বতঃস্পন্দন মনে 
করি। যাহা স্বতঃ বলিয়া মনে করি প্রকৃতপক্ষে তাহা সঞ্চিত 
বলের বহিরোচ্ছাস। যখন সঞ্চয় ফুরাইয়া যায় তখন ।ত্বতঃ- 
স্পন্দনেরও শেষ হয়। ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া বনটাড়ালের সঞ্চিত 
তেজ হরণ করিলে স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায়। খানিকক্ষণ পর 
বাহির হইতে উত্তাপ সঞ্চিত হইলে পুনরায় স্পন্দন আরম্ভ হয়। 

গাছের স্বতঃস্পন্দনে অনেক বেচিত্র্য আছে। কতকগুলি 
গাছে অতি অল্প সঞ্চয় করিলেই শক্তি উথলিয়া উঠে; কিন্তু 
তাহাদের স্পন্দন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। স্পন্দিত অবস্থা রক্ষা 
করিবার জন্য তাহার! উত্তেজনার কাঙ্গাল । বাহিরের উত্তেজনা 
বন্ধ হইলেই অমনি স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায়। কামরাঙ্গা গাছ 
এই জাতীয় । 

আর কতকগুলি গাছ বাহিরের আঘাতেও অনেক কাল 
সাড়া দেয় না ; দীর্ঘকাল ধরিয়। তাহারা সঞ্চয় করিতে থাকে । 
কিন্তু যখন তাহাদের পরিপূর্ণতা বাহিরে প্রকাশ পায় তখন 
তাহাদের উচ্ছাস বহুকাল স্থায়ী হয়। বনটাড়াল এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর উদাহরণ । 

মানুষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ উন্ভাবনশীলতা অথবা 
উদ্দীপনা বলা যাইতে পারে । সেই অবস্থার জন্য সঞ্চয় এবং 
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পরিপূর্ণতার আবশ্যক ! কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়। মনে হয় ষে, 
সেই অবস্থা স্বতঃস্পন্দনেরই একটি উদাহরণ বিশেষ । যদি 
ভাহা৷ সত্য হয় তাহা হইলে সেই অবস্থা অভিলাষী সাধক চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন, কোন্‌ পথ-_ কামরাঙ্গা অথবা বনচাড়ালের 
পদাঙ্ক অন্নুসরণ-_-তাহার পক্ষে শ্রেয় । 


মৃত্যুর সাড়া 


পরিশেষে উদ্ভিদের জীবনে এরূপ সময় আসে যখন কোন 
এক প্রচণ্ড আঘাতের পর হঠাৎ সমস্ত সাড়া দিবার শক্তির 
অবসান হয়। সেই আঘাত, মৃত্যুর আঘাত। কিন্তু সেই 
অন্তিম মূহুর্তে গাছের স্থির স্সিগ্ মৃত্তি শ্লান হয় না। হেলিয়া 
পড়া কিম্বা শু হইয়া যাওয়া অনেক পরের অবস্থা । মৃত্যুর 
রুদ্র-আহ্বান যখন আসিয়া পৌঁছে তখন গাছ তাহার শেষ উত্তর 
কেমন করিয়। দেয়? মানুষের মৃত্যুকালে ঘেমন একটা দারুণ 
আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া বহিয়া যায় তেমনি দেখিতে 
পা, অন্তিম মুহূর্তে বৃক্ষদেহের মধ্য দিয়াও একটা বিপুল 
কুঞ্চনের আক্ষেপ প্রকাঁশ পায় । : এই সমরে একটি নিদ্যৎপ্রবাহ 
মুহূর্তের জন্য মুমূর্যু বৃক্ষগাত্রে তীব্রবেগে ধাবিত হয় । লিপিবন্তরে 
এই সময় হঠাৎ জীবনের লেখার গতি পররিবন্তিত হয়__উদ্ধগামী 
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রেখা নিয্দিকে ছুটিয়া গিয়া স্তব্ধ হইয়া যায়। এই লাড়াই 
বৃক্ষের অন্তিম সাড়া । 

এই আমাদের মুক সঙ্গী, আমাদের দ্বারের পার্থ নিঃশকে 
মাহাদের জীবনের লীলা চলিতেছে তাহাদের গভীর মর্মে কথা 
তাহারা ভাষাহীন অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিরা দিল এবং তাহাদের 
জীবানের চাঞ্চল্য ও মরণের আক্ষেপ আজ আমাদের দৃষ্টির 
সম্মুখে প্রকাশিত করিল । জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে যে কৃত্রিম 
ব্যবধান রচিত হইয়াছিল তাহা দূরীভূত হইল। কল্পনারও 
অতীত অনেকগুলি সংবাদ আজ বিজ্ঞান স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণ' 
করিয়া বহুত্বের ভিতরে একত্ব প্রমাণ করিল। 
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বিশ্বমানবের জ্ঞানের পরিধিকে বিস্তৃত করিতে ভারতবর্ষ 
ঘাহা নিবেদন করিয়াছে, তাহার এক বিশিষ্টতা দেখা যায় এই 
যে, উহা সকল সময়ে ক্ষু্র ছাড়িয়া বৃহতের সন্ধান করিয়াছে । 
অন্য দেশে জ্রানরাজ্য এত বিভিন্ন" ভাবে বিভক্ত হইয়াছে যে, 
তথায় নমগ্রকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । 
ভ'রতবর্ষের টিন্কাপ্রণালী অন্যরূপ । তাই তাহার কাব্য, তাহার 
সাহিত্য, জ্ঞানের অন্তুনিহিত এই মহান্‌ সত্য ব্যক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । জ্ঞানের অন্বেষণে আকাশে ভাসমান ক্ষুদ্র ধুলিকণা, 
বেশ্বুর অগন্তি জীব ও ব্রহ্মাণ্ডের কোটি সূর্যের মধ্যে সেই 
একতার সন্ধান করিয়াছে | তাই বোধ হয়, আপনারা জ্ঞান ও 
নাহিত্যকে একে অন্টের অঙ্গ মনে করিয়া ছুই বৎসর পূর্বে 
কজন বিজ্ন-সকীকে তাহার অজ্ঞাতে এই সাহিত্য-পরিষদের 
ভাপতিতে নিযুক্ত করেন । 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে ঘাহা বলিবার আছে তাহা অন্য দিন বাঁলব। 
তৎপৃবেরব পরিষদের* ভবিষ্যৎ উন্নতিকল্পে কয়েকটি কথা আজ 
উত্থাপন করিব । যখন আপনারা আমাকে সভাপতিত্বে নিয়োগ 
করেন তখন এ সম্বন্ধে আমার আপত্তি জানাইয়াছিলাম । এক 


| 
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দিকে সময়াভাব ও ভগ্ন স্বাস্থ্য, অন্য দিকে পরিষদে কোন কাধ্য 
করা সম্ভব হইবে কি না, এ সম্বন্ধে আশঙ্কা ছিল । শুনিয়াছিলাম, 
এখানে দলাদলি এত প্রবল এবং আথিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
যে, ইচ্ছা সত্তেও কহ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন না। এজন্য 
অস্বীকার করিয়া লিখি। তাহা সন্তেও ঘখন আপনারা আমাকে 
মুক্তি দেন নাই তখন স্থির করিলাম, সাহিত্য-পরিষদের জন্য 
বথাসাধ্য কা করিব এবং ইহার পুর্ণশক্তি বিকাশের জন্য চেষ্টিত 
হইব । যে মুমুর্ধু সে-ই মৃত বস্ত লইয়া আগলাইয়া থাকে ; থে 
ভীবিত তাহার জীবনের উচ্ছ্বাস চতুদিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি 
দেখিতে পাইয়াছি যে, বর্তমান যুগে সমস্ত ভারতের জীবন 
প্রবাহিত করিয়া একটা উচ্ছাস ছুটিয়াছে, যাহা মৃত্যপ্রী হইবে। 
আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতন গ্রন্থ প্রকাশ লইয়া থাকিবে 
না; বর্তমান ঘুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান 
প্রভৃতিকে একত্র করিয়া একটি জীবন্ত সাহিত্য গঠিত করিয়া 
তুলিবে। ইহাই আমি সাহিত্য-পরিষদের সব্বপ্রধান উদ্দেশ্য 
মনে করি। এই উদ্দেশ্যকে কাধ্যে পরিণত করিবার পথে থে 
বাধা, যে অন্তরায় আছে তাহ] দূর ক্রিতৈ হইবে । তাহার পর 
দেশের চিন্তাশীল মনীষীদিগের বিক্ষিপ্ত চেষ্টা'যাভাভে একত্রীভূত 
করিতে পারা যায় তজ্জন্য ঘত্ববান হইতে হইবে । 

আরও ভাবিবার বিষয় আছে। যে দলাদলি 


মে 


টি 


ইতে 


৮ 
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পরিষদের উন্নতি পঙ্থুপ্রায় হইয়া উঠিতেছে, সেই দলাদলি হুইতে 
পরিষদকে কিরাপে রক্ষা করা যায় এবং এই সব বাধা দুরীভূত 
করিয়া পরিষদের মুখ্য উদ্দেন্য--সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ 
কিরূপে সাধিত হইতে পারে ? 


দ্রলাদলি 

জীবনের বহু বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া ও নানা 
দেশ পরিভ্রমণের ফলে জানিতে পারিয়াছি, সফলতা কোথা 
হইতে আসে এবং বিফলতা৷ কেনই বা হয়। আমি দেখিয়াছি, 
যে অনুষ্ঠানে কর্তৃত্ব শুধু ব্যক্তিবিশেষের উপর ন্যস্ত হয়, যেখানে 
অপর সকলে নিজেদের দায়িত্ব ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া দর্শকরূপে হয় 
শুধু করতালি দেন, না হয় কেবল নিন্দাবাদ করেন, সেখানে কর্ম 
শুধু কর্তার ইচ্ছাতেই চলিতে থাকে । দেশের কল্যাণের জন্য 
যে শক্তি সাধারণে তাহার উপর অর্পণ করিয়াছিল, এমন এক 
দিন আসে, যখন সেই শক্তি সাধারণকে দলন করিবার জন্য 
ব্যবহৃত হয়। তখন দেশ বহু দূরে সরিয়া যায় এবং ব্যক্তিগত 
শক্তি উদ্দামভাবে চলিতে থাকে । ইহাতে দলাদলির ঘে ভীষণ 
বন্ছি উদ্ভূত হয় তাহা 'নুষ্ঠানটিকে পর্য্যন্ত গ্রাস করিতে আসে । 
দলপতি যদি তাহার সহকারীদিগকে কেবল যন্ত্রের অংশ মনে না 
করিয়া প্রত্যেকের অন্তনিহিত মনুয্যত্বকে*'জাগরূক করিয়া তুলিতে 
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চেষ্টা করেন তাহা হইলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়। 
এই কারণে সাহিত্য-পরিঝদে ব্যক্তিগত প্রধান্যের পরিবস্তে 
সাধারণের মিলিত চেষ্ঠা যাহাতে বলবতী হয় সেজন্য বিবিধ চেষ্ট' 
করিয়াছি। প্রতিচিত কোন সাহিত্য-সমিতিকে খবর্ব রুরিয়া 
নিজেরা বড় হইবার প্রয়াস আমি একান্ত হেয় মনে করি বলিয়া 
প্রত্যেক সমিতির আনুকূল্য ও শুভ ইচ্ছা আদান-প্রদানের জন্য 
চেষ্টিত হইয়াছি। সাধারণ সদস্তদিগের উদ্যমের উপর পরিষদের 
ভাবী মঙ্গল ঘে বহুল পরিমাণে নির্ভর করে, এ কথা স্মরণ 
করাইয়া তাহাদিগকে লিখিয়াছিলাম-__“পরিষদের সভাপতি, 
সম্পাদক ও কার্ধযনিবর্বাহক সভা সাহিত্য-পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ 
সাধনের উপলক্ষ্য মাত্র !” আরও লিখিয়াছিলাম যে, “সদস্তাগণ 
যদি নিজেদের দায়িত্ব স্মরণ করিয়৷ নিঃস্বার্থ ও কর্তব্যশীল সভ্য 
নির্বাচিত করেন তাহা হইলেই পরিষদের উত্তরোত্তর মঙ্গল 
সাধিত হইবে । এ সম্বন্ধে তাহাদের শৈথিল্যই ভবিষ্যৎ ছুর্গতির 
কারণ হইবে 1” এই সহজ পথ অপেক্ষা রাষ্তীয় ব্যাপারে 
অবলম্বিত উপায় কি শ্রেয় হইবে? তথায় প্রতিযোগিতার 
পূর্ণ প্রকাশ । সহযোগিতা কি আমাদের সাধনা নয়? রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে পক্ষ ও বিপক্ষের ভেদ প্রবল হইয়া উঠে। এক পক্ষ 
অন্য পক্ষের ছিদ্র অন্বেষণ করে ও কুৎসা রটায়, অন্য পক্ষও 
জবাবে এক কাঠি উপরে উঠেন। ইহার শেষ কোথায়? 
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ঘে চিত্তবৃত্তির মহৎ উচ্্াসে সাহিত্য বিকশিত হয় তাহা কি 
এইরূপ পক্ষে নিমজ্জিত হইবে ? 

নবীন ও প্রবীণের মধ্যে একটা বৈষম্য আছে । তবে 
তাহাই বিসন্বাদের প্রধান কারণ নহে। ব্যঙ্িবিশেষের 
আত্মন্তরিতাই প্রকৃত দলাদলির কারণ ; ইহা প্রবীণ বা নবীন 
কাহারও নিজত্ব নহে । প্রবীণ অতি সাবধানে চলিতে চাহেন, 
কিন্ত পৃথিবীর গতি অতি দ্রুত । হদিশ বাদ্ধক্য তাহার শরীরে 
জড়তা আনয়ন করে, মন ত তাহার অনেক উপ্রে, সে ত 
চিরন্বীন ! মন কেন সাহস হারাইবে ? অন্য দিকে নবীন, 
অভিজ্ঞতা অভাবে হয়ত অতি দ্রুত চলিতে চাহেন এবং বাধ'র 
বথা ভাবিয়া দেখেন না। যাহারা বহুকাল ধরিয়া কোন 
অনুষ্ঠানকে স্থাপিত করিয়াছেন, তাহাদের সেই প্রয়াসের ইতিহাস 
ভুলিয়া ঘান। হযরত কখনও প্রবীণের বু কণ্টে অজ্জিত ধন 
নবীন বিনা দ্বিধায় নিজন্ করিতে চাহেন। প্রবীণ ইহাতে 
অকৃতজ্ঞতার ছায়া দেখিতে পান। নে যাহা হউক, ধরিত্রী 
প্রবীণকেও চায়, নবীনকেও চায় । প্রবীণ ভবিষ্যতের অবশ্যন্ত।বী 
পরিবর্তনে যেন উদ্বিগ্ন না হন, আর নবীনও যেন প্রবীণের এত- 
দিনের নিষ্ঠা শ্রদ্ধার ওক্ষে দেখেন'। যে দেশে আমাদের সামাজিক 
জীবনে নবীন ও প্রবীণের কার্যকলাপের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত 
হইয়াছে, সে স্থানেও কি একথা আমাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে ? 


১২৬ অবযক্ 


পরিষদের কার্য সাধারণ সদস্তগণের নিবর্বাচিত কার্য- 
নিবর্বাহক সমিতি দ্বারা পরিচালিত হয় । তীাহারাই সাধারণের 
প্রতিভূ হইয়া আসেন; তাহাদের অধিকাংশের মতের দ্বারাই 
প্রতি বিষয় নির্ধারিত হইয়া থাকে । ইহা ব্যতীত কার্য 
সম্পাদনের অন্য উপায় নাই । যদি ইহাতে ব্যক্তিবিশেষের মত 
গৃহীত না হয় এবং তজ্জন্য যদি কেহ পরিষদের সকল কর্ম্ম ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইতে চাহেন তবে উহাকে ছেলেদের আব্দার 
ছাড়া কি বলা যাইতে পারে? আর একটা কথা__অতীতের 
রুটি সম্পূর্ণ মুছিয়া না ফেলিলে কোন নূতন প্রচেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব । 

যে সব ক্র্টর কথা বলিলাম তাহা একান্ত সাময়িক । 
বাদান্ুবাদের অনেক কথা শুনিয়াছিলাম | অন্ুসন্ধান করিয়া 
জানিলাম, তাহার অনেকটা তিলকে তাল করিবার অভ্যাস 
হইতে । আমি উভয় পক্ষকেই, তাহাদের মধ্যে কি কি বিষয় 
লইয়া বিসম্বাদ তাহা আমাকে জানাইতে অন্থরোধ করিয়াছিলাম ; 
পরে তাহাদের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছি । দেখা 
গেল, বিবাদের প্রকৃত কারণ কিছু নাই বলিলেই হয়। 

পরিষদ-গৃঁহে বক্তৃতা ' 

যে সব বিষয়ের কথ উত্থাপন করিলাম তাহ! কার্য করিবার 

উপলক্ষ্য মাত্র। সাহিত্যের সর্ব্বাজীণ উন্নতি এই পরিষদের মুখ্য 


নবীন ও প্রবীণ ১১৭ 


উদ্দেশ্য । এতদর্থে প্রতিভাশালী মনীষীদের চিস্তার ফল 
নাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার জন্য ধারাবাহিক বক্তৃতার 
বাবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

কিছুদিন পুবেব কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কমিশন এস্ান 
পরিদর্শন করিতে আসেন । সেই কমিশনের বিচদশীয় সভাগণ 
ইহার কাধ্য লক্ষ্য করিয়া ইহাকে জাতীয় জীবন পরিস্কটনের 
এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছেন । ভারতবর্ষের অন্যা 
প্রদেশে ভ্রমণকালেও দেখিলাম, আমাদের এই সাহিত্য-পরিষদকে 
আদর্শ করিয়া তথায় অন্য পরিষদ গঠনের চেষ্টা হইতেছে । এ 
নবই ত আশার কথা__আশা বাতীত আর কি আমাদের সঙ্গল 
আহে? সম্মুখে ঘে ভয়ঙ্কর ছুদ্দিন আমিতেছে তাহাতে আমাদের 
াতীয় জীবন পধ্যন্ত সঙ্কটাপন্ন । ছরদ্দিনের মধো কি আশা 
লইয়া তবে থাকিব? যে ছুই একটি আশার কথা আছে, তাহার 
নুধ্য সাহিতা-পরিষদ অন্যতম । আমাদের অবহেলায় এই 
ক্াণ প্রদীপটি কি নিবিয়া যাইবে ? 

সাহতা-পরিষদে সভাপতির অতিতাবণ | 


১৪১১৮ 


াণন 


শতাধিক বৎসর পৃরবেরব আমাদের বংশের জননী প্রপিতামহী 
দেবী তরুণ যৌবনে বৈধব্য প্রাপ্ত হইরা একমাত্র শিশ্ুসন্তান 
লইয়] ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । পুত্রের লালন; 
পালন ও শিক্ষার ভার লইয়া প্রপিভামহী দেবী যখন নানা 
প্রতিকূল অবস্তার সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন তখন একদিন 
তাহার শিশুপুত্র শিক্ষকের তাড়নায় অন্তঃপুরে আসিয়া লাতান 
অঞ্চল ধারণ করিয়াছিল | ঘিনি তাহার সমুদয় শক্তি একমাত্র 
পুত্রের উন্নতিকল্পে প্রতিদিন তিল তিল করিয়া ক্ষর করিতে- 
ছিলেন, সেই স্নেহময়ী মাতা মুহুর্তে তেজন্বনীরূপ ধারণ করিয়া 
পুত্রের হস্তপদ বাঁধিয়৷ তাহাকে শিক্ষকের হস্তে অর্পণ করিলেন 
ভাবিয়া দেখিলে আমাদের মাতৃভূমি আমার তেজন্ষিণী বংশ- 
জননীর মত। সন্তানদিগকে বিক্রম ও পৌরুষে উদ্দীপ্ত হইতে 
তাড়া দিয়া তিনি তাহাদের প্রতি আপনার গৃভীর বাৎসলা 
প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি তাহার পুত্রদিগকে অঙ্কে রাখিয়া 
আলস্তে কাল হরণ করিতে দেন নাই; কিন্ত জগতের অগ্নিমঘ 
কর্্মশালে তাহাদিগকে নিক্ষেপ করিয়া দিয়! দৃঢস্বরে বলিয়াছেন, 
“পৃথিবীর সংগ্রামময় কর্মক্ষেত্রে যখন যশঃ, বিক্রম ও পৌরুন 


বোধন ১২৯ 


গ্রহ করিতে পারিবে তখনই আমার ক্রোডে ফিরিয়া আসিবে 1৮ 
নাতার আদেশ পালন করিবার জন্য বহু শতাব্দী পুবেব দীপদ্কর 
হনালয় লঙ্ঘন করিয়া তিববত গমন করিয়াছিলেন । তাহার 
গর হইতে আধুনিক সময় পর্য্যন্ত বনু বাঙ্গালী ভারতের বহুস্থানে 
মন করিয়া কর্ম্মঃ যশঃ ও ধর্ম আহরণ করিয়ছেন । এই 
বক্রমপুর বিক্রমশালী সন্তানের জন্মভূমি, মনুয্যুত্হহীন দুর্বলের 
হে। আমার পুজা হয়ত তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, এই সাহসে 
ভর করিয়া আমি বহুদিন বিদেশে যাপন করিয়া জননীর স্সেহময় 
ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিয়াছি। হে জননি, তোমারই আশার্বাদে 
নামি বঙ্গভূমি এবং ভারতের সেবকরূপে গৃহীত হইয়াছি। 

কি ঘটনান্থত্রে আমি এখানে সভাপতিরূপে আহুত হইর়াছি 
তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারি নাই । কোন্‌ নিয়মে আমাদের 
দেশে কোন এক সঙ্ীর্ণ পথে খ্যাতনামা ব্যক্তিদিগকে বিসদৃশ 
র্ধ্যে নিয়োগ করা হয় তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন । যে 
নৃক্তি অনুসারে ব্যবহারজীবীকে কলকারখানার ডিরেক্টার করা 
হয সেই নিয়মেই লোকালয় হইতে দূরে লুককাধিত শিক্ষার্থী 
আজ রাস্ত্ীয় ব্যাপারে নিয়োজিত হইয়াছে । এই নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে আমার প্রত্বাদ আপনারা গ্রহণ করেন নাই । 
আপনাদের প্রীতিকর কিছু ঘে আমি বলিতে পারিব সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। ঘে বিষয়ে আমার কোন 

৪) 


১৩০ অব্যক্ত 


অভিজ্ঞতা! নাই সে বিষয়ে কিছু বলিতে উদ্যম করা ধৃষ্টতা মাত্র 
আমি স্বীয় জীবনে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি কেবল সেঃ 
বিষয়েই কিছু বলিব। পৃথিবীর বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া আছি 
ইহা উপলব্ধি করিয়াছি যে, আমাদের সমুদয় শিক্ষা-দীক্ষা কেবল 
মন্্য্যত্বলাভের উদ্দেশ্যে মাত্র । কি করিয়া আমরা ছুর্বলে; 
ক্রন্দন ও স্ত্রীজনস্লভ মান অভিমান ও আব্দার ত্যাগ করিয় 
পুরুষোচিত শক্তিবলে স্বহস্তে স্বীয় অদৃষ্ট গঠন করিতে পারি 
তাহাই যেন আমাদের একমাত্র সাধনা হয়। 


জীবনসংগ্রাম 


জীবনসংগ্রামে যে কেবল শক্তিমানই জীবিত থাকে, -ছুর্ব্বল 
নির্মল হয়, একথা কেবল নিম্ন জীবের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য মনে 
করিতাম ৷ কিন্তু পৃথিবী-ভ্রমণের ফলে এ ভান্তি দূর হইয়াছে 
এখন দেখিতেছি, বিশ্বব্যাপী আহবে ছুবর্বল উচ্ছিন্ন হইবে এবং 
সবল প্রতিষ্ঠিত হইবে । মনে করিবেন না যে, আমরা এখনও 
দূঝ্ধে আছি বলিয়া এই খাগুবদাহ আমাদিগকে স্পর্শ করিবে না 
বহুদিন হইতেই এই ভীষণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে । 

অহিফেন সেবনে অতি সহজেই নানা কষ্ট হইতে নিজেকে 
উদ্ধার করিতে পারা যায়। সুতরাং অতীত গৌরব স্মরণই 
আমাদের পক্ষে বর্তমানু ছুরবস্থা ভুলিবার প্রকৃষ্ট উপায় । আর 


বোধন ১৩১ 


এই যে সম্মুখে ম্যালেরিয়াতে জনপদ নির্মূল হইতেছে, দেশী 
রা প্রতিযোগিতায় উচ্ছিন্ন হইতেছে, এ সব কথা 
বিতে নাই । আমাদের জড়তা সম্বন্ধে যদি আমি কোন তীব্র 

ব্যবহার করি তাহা হইলে ক্ষমা করিবেন । আমার জীবনে 
দি কোন সফলতা দেখিয়া থাকেন তবে জানিবেন, তাহা সর্বদা 
নজেকে আঘাত করিয়! জাগ্রত রাখিবার ফলে। স্বপ্নের দিন 
চলিয়া গিয়াছে ; যদি বাঁচিতে চাও তবে কশাঘাত করিয়া 
নিজেকে জাগ্রত রাখ । 

বিবিধ সংক্রামক রোগ যেন দেশকে একেবারে বিধ্বস্ত 
করিতে চলিল। এই সব বিপদ একেবারে অনিবার্য নয়, কিন্তু 
এ আমাদের অজ্ঞতা ও চেষ্টাহীনতারই বিষময় ফল। যে পুকুর 
টইতে পানীয় জল গৃহীত হয় তাহার অপব্যবহার সভ্যতার 
পরিচায়ক নহে । কি করিয়া এই সব অজ্ঞতা দূর হইতে পারে? 
টুল বৃদ্ধি অতি মন্থর গতিতে হইতেছে; আর কোন কি উপায় 
[ই যাহা দ্বারা অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য বিষয় সহজে প্রচারিত 
হইতে পারে? আমাদের সর্ধসাধারণে শিক্ষাবিস্তারের চিরন্তন 
প্রথা কথকতা দ্বারা । তাহা ছাড়া চক্ষে দেখিলে একটা বিষয়ে 
হিজেই ধারণা হয়। 'আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় 
ঠহ ও পল্লী পরিষ্ষার, বিশুদ্ধ জল ও বায়ুর ব্যবস্থা নিদ্ধারণ। 
এসব বিষয়ে শিক্ষাবিস্তার এবং আদর্শ-গঠিত পল্লী প্রদর্শন অতি 
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সহজেই হইতে পারে । ইহার উপায় মেলা স্থাপন । পর্য্যটনশীল 
মেলা দেশের এক প্র্রাস্ত হইতে আর্ত করিয়া অল্পদিনেই অন্ন 
প্রান্তে পৌছিতে পারে । এই মেলায় স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ছায়া- 
চিত্রযোগে উপদেশ, স্বাস্থ্যকর ক্রীড়া-কৌতুক ও ব্যায়াম প্রচলন, 
যাত্রা, কথকতা, গ্রামের শিল্প-বস্তর সংগ্রহ, কৃষি-প্রদর্শনী ইত্যাদি 
গ্রামহিতকর বহুবিধ কার্য সহজেই সাধিত হইতে পারে। 
আমাদের কলেজের ছাত্রগণও এই উপলক্ষে তাদের দেশপরিচধ্যা- 
বৃত্তি কার্যে পরিণত করিতে পারেন । 


লোক লেব। 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ আমাদের দেশের ছাত্রগণ বহুবিধ 
রূপে লোকসেবায় আশ্চর্য্য পারদশিতা দেখাইয়াছে । ইহ 
দ্বারা তাহারা দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছে । “পতিতের সেবা" 
অথবা “ডিপ্রেষ্ট মিশনে'ও অনেকের একান্তিক উৎসাহ দেখা 
যাইতেছে । ইহা বিশেষ শুভ লক্ষণ । এই সম্বন্ষেও কিছু 
ভাবিবার আছে । শৈশবকালে পিতৃদেব আমাকে বাঙ্গলা স্কুলে 
প্রেরণ করেন। তখন সন্তানদিগকে ইংরেজী স্কুলে প্ররের? 
আভিজাত্যের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হুইত'। স্কুলে দক্ষিণ দিকে 
আমার পিতার মুসলমান চাপরাশীর পুত্র এবং বামে এক ধীবর' 
পুত্র আমার সহচর ছিল । তাহাদের নিকট আমি পশুপক্ষী ও 
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ঈ্লজস্তর জীবনবৃত্তান্ত স্তব্ধ হইয়া শুনিতাম। সম্ভবতঃ প্রকৃতির 
কার্য্য অন্নুসন্ধানে অনুরাগ এই সব ঘটনা হইতেই আমার মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছিল । ছুটির পর যখন বয়স্যদের সহিত আমি বাড়ী 
ফিরিতাম তখন মাতা আমাদের আহার্ধ্য বণ্টন করিয়া দিতেন । 
ব্দিও তিনি সেকেলে এবং একান্ত নিষ্ঠাবতী ছিলেন, কিন্তু এই 
কার্ধ্যে যে তীহার নিষ্ঠার ব্যতিক্রম হয় তাহা কখনও মনে 
করিতেন না । ছেলেবেলায় সখ্যতা হেতু ছোট জাতি বলিয়া 
ষে এক ত্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রাণী আছে এবং হিন্দ্র মুসলমানের 
মধ্যে ঘে এক সমস্যা আছে তাহা বুঝিতেও পারি নাই। 
সেদিন বীকুড়ায় “পতিত অস্পৃশ্য” জাতির অনেকে ঘোরতর 
দৃতিক্ষে প্রগীড়িত হইতেছিল। যাহারা ষৎসামান্য আহার্য্য 
লইয়া সাহাঘ্য করিতে গিয়াছিলেন তীহারা দেখিতে পাইলেন 
ঘে, অনশনে শীর্ণ পুরুষেরা সাহাব্য অন্বীকার করিয়া মুমুষু' 
স্ীলোকদিগকে দেখাইয়া দিল। শিশুরাও মুষ্টিমেয় আহার্ধ্য 
পাইয়া তাহা দশজনের মধ্যে বণ্টন করিল । ইহার পর প্রচলিত 
ভাষার অর্থ কর কঠিন হইয়াছে । বাস্তবপক্ষে কাহার! পতিত, 
উহারা না আমরা ? 

আর এক কথা ।* তুমি ও আমি যে শিক্ষালাভ করিয়া 
নিজেকে উন্নত করিতে পারিয়াছি এবং দেশের জন্য ভাবিবার 
অবকাশ পাইয়াছি, ইহা কাহার অনুগ্রহে ? এই বিস্তৃত রাজ্য- 
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রক্ষার ভার প্রকৃতপক্ষে কে বহন করিতেছে? তাহা! জানিতে 
সমৃদ্ধিশালী নগর হইতে তোমাদের দৃষ্টি অপসারিত করিয় 
ছুঃস্থ পল্লীগ্রামে স্থাপন কর। সেখানে দেখিতে পাইবে পঙ্কে 
অদ্ধনিমজ্জিত, অনশনক্রিষ্ট, রোগে শীর্ণ, অস্থিচন্ম্সার এই 
“পতিত” শ্রেণীরাই ধন-ধান্য দ্বারা সমগ্র জাতিকে পোষণ 
করিতেছে । অস্থিচর্ণ দ্বারা নাকি ভূমির উবব'রতা বৃদ্ধি পার 
অস্থিচেণের বোধশক্তি নাই; কিন্তু যে জীবন্ত অস্থির কথা 
বলিলাম, তাহার মজ্জায় চির-বেদনা নিহিত আছে। 


শিল্লোদ্ধার 
সম্প্রতি এই বিষয় লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়াছে 
কেহ কেহ মনে করেন যে, সরকারী এক জন ডিরেক্টার নিযুক্ত 
হইলেই আমাদের দেশের শিল্লোদ্ধার হইবে । ডিরেক্টর মহোদয় 
সর্বজ্ঞ এবং সবর্বশক্তিমান নহেন। এই সমস্ত গুণের সমন্বয়েও 
বিধাতাপুরুষ আমাদের হুর্গতি দূর করিতে পারেন নাই। ইহা 
হইতে মনে হয়, আমাদেরও কিছু কর্তব্য আছে যাহাতে আমরা 
একান্ত বিমুখ । জাপানে অবস্থানের কালে দেখিলাম যে, 
ভারতবাসী ছাত্রগণ তথাকার বিশ্ববিদ্ভালয়নের পরীক্ষায় উচ্চতম 
স্থান অধিকার করিয়াছে । অথচ কার্যযক্ষেত্রে ভারতবাসীর কোন 
স্থান নাই। জাপানী কিন্তু এ অবস্থাতেই সিদ্ধমনোরথ না হইয়া 
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গ্ান্ত হয় না। সে নিজের নিক্ষলতার কারণ অন্যের উপর ন্যস্ত 
করেনা । আমাদের ছ্রবস্থার প্রকৃত কারণ কি? কারণ এই 
যে, চরিত্রে আমাদের বল নাই, “মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন' 
একথা আমরা কেবল মুখেই বলিয়া থাকি। আমি জানি যে, 
আমার বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ স্বদেশী শিলের জন্য সব্বস্ব 
অর্পণ করিয়াছেন । বহুদিনের চেষ্টার পর তীহারা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে নানাবিধ ব্যবহার্য্য বস্তু উৎকৃষ্টরূপে প্রস্তুত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। তথাপি তাহাদের ব্যবসায় যে স্থায়ী হইবে তাহার 
কোন সন্তাবনা দেখা ৰায় না । তাহার প্রকৃত কারণ এই যে, 
এ-পর্য্যস্ত তাহারা একজনও কম্ম'কুশল ও কর্তব্যশীল পরিচালক 
দেখিতে পাইলেন না। 

কেরাণীবাবু শত শত পাওয়া যাইতেছে ; তাহাদের কেবল 
কলমের ও মুখের জোর ৷ বিদেশে দেখিয়াছি, ক্রোডপতির 
পৃত্রও ব্যবসায় শিক্ষার সময় আফিসে সব্বাপেক্ষা নিযতম কাধ্য 
গ্রহণ করিয়া ক্রমে ক্রমে সেখানকার সমস্ত কাধ্য স্বহস্তে করিয়া 
সম্যক শিক্ষালাভ করে । আমাদের দেশে অল্পতেই লোকের 
মান ক্ষয় হয়। আমাদের দেশের ছাত্র, যাহারা আমেরিকা 
বাইয়া সেখানকার রীতি অনুসারে কোন কার্য হীন জ্ঞান করে 
নাই ; এমন কি, দারোয়ানী করিয়া এবং বাসন ধুইয়া বহু কষ্টে 
শিক্ষালাভ করিয়াছে, এখানে আসিয়াই তাহারা প্রকৃত মন্ুয্যত্ব 
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ভুলিয়া বিদেশীর বাহা ধরণ-ধারণ অবলম্বন করে। তখন 
তাহাদের পক্ষে অনেক কার্য অপমানকর মনে হয় । 

এসব সম্বন্ধে সম্প্রতি জাপান হইতে প্রত্যাগত জনৈক বন্ধুঃ 
নিকট শুনিলাম যে, সেখানে আমাদের সম্বন্ধে ছুই-একটি 
আলম্মাদজনক কথা চলিতেছে । তাহাদিগের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে 
নাকি আঙ্রাদের গৃহিপীদের পট্বন্ত্র হইতে হাতের চুড়ি পর্য্যদু 
সংগ্রহ হয় না। এখন বাঙ্গালী বাবুদের জন্য তাহাদিগকে হুকার 
কন্ধে পর্যন্তও প্রস্ততের ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে । এতদিন 
পর্যান্ত তোমরা ইউরোপের উপেক্ষা বহন করিতে অভ্যস্ত হইয়া. 
এখন হইতে এশিয়ারও হান্তাস্পদ হইতে চলিলে ! আমাদের 
দরব্বলতা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না করিলে কোন দিন কি শিলে 
পার্থকতা লাভ করিতে পাধিবে ? 


মানসিক শক্তির বিকাশ 


শিল্পের উন্নতির আর এক প্রতিবন্ধক এই যে, বিদেশে শিল্ষ 
কম্ষিবা উহার ঠিক সেইমত কারখানা এদেশের ভিন্ন অবস্থায় 
পরিচালন করিতে গেলে তাহা সফল হয়না । অনেক কে 
এবং বহু বৎসর পরে যদি বা তাহা কোন প্রকারে কার্ধ/করী হয় 
তাহা! হইলেও অতদিনে পূর্ববপ্রচলিত উপায় পরিষত্তিত হইয়: 
যায়। পরের অন্ুকরণ*করিতে গেলে চিরকালই এইরূপ ব্যথ- 


বোধন ১৩৭ 


মনোরথ হইতে হইবে । কোন দিন কি আমাদের দেশে প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা বদ্ধিত হইবে না, ফীহারা কেবল শ্রুতিধর 
না হইয়া স্বীয় চিন্তাবলে উদ্ভাবন এবং আবিক্ধার করিতে 
পারিবেন? 
যদি ভারতকে সঞ্জীবিত রাখিতে চাও তবে তাহার মানিক 
ক্ষমতাকে অপ্রতিহত রাখিতে হইবে । ভারতের সমকক্ষ 
প্রতিযোগী বনু প্রাচীন জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 
দেহের মৃত্যুই আমাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ নহে। 
ংসশীল শরীর মৃত্তিকায় মিশিয়া গেলেও জাতীয় আশা ও 
চিন্তা ধ্বংস হয় না । মানসিক শক্তির ধ্বংসই পুকৃত মৃত্যু, তাহা 
একেবারে আশাহীন এবং চিরন্তন । 
তখনই আমরা জীবিত ছিলাম ঘখন আমাদের চিন্তা ও জ্ঞান- 
শক্তি ভারতের সীসা উল্লজ্বঘন করিয়। দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত হইত । 
বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিতেও তখন আমাদিগকে হীনতা 
স্বীকার করিতে হইত না। এখন সে দিন চলিয়া গিয়াছে, এখন 
কেবল আমরা পরমুখাপেক্ষী । জগতে ভিক্ষুকের স্থান নাই । 
কত কাল এই অপমান সহ্থ করিবে? তুমি কি চিরকাল খণীই 
থাকিবে? তোমার'কি কখনও দিবার শক্তি হইবে না? ভাবিয়া 
দেখ, এক সময়ে দেশদেশান্তর হইতে জগতের বহু জান্ভি তোমার 
নিকট শিষ্ঃভাবে আসিত | তক্ষশিলা, কাঞ্চী ও নালন্দার স্মৃতি 
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কি ভুলিয়া গিয়াছ? বিক্রমপুর যে শিক্ষার এক গীঠস্থান ছিল 
তাহা কি স্মরণ নাই? ভারতের দান ব্যতিরেকে জগতের জ্ঞান 
যে অসম্পূর্ণ থাকিবে; সম্প্রতি তাহা স্বীকৃত হইয়াছে। ইহা 
দেবতার করুণা বলিয়া মানিতে হইবে; এই সৌভাগ্য যেন 
চিরস্থায়ী হয়, ইহা কি তোমাদের অভিপ্রেত নহে? তবে 
কোথায় সেই পরীক্ষাগার, কোথায় সেই শিশষ্যবুন্দ? এই সৰ 
আশা কি কেবল স্বপ্রমাত্রই থাকিবে? আমি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতেছি যে, চেষ্টার বলে অসম্ভবও সম্ভব হয়, ইহা আমি জীবনে 
বারশ্বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । অজ্ঞ হিন্দ্ুরমণী কেবল বিশ্বাসের 
বলেই বনু দেবমন্দির স্থাপন করিয়াছেন । জ্ঞানমন্দির স্থাপন কি 
এতই অসম্ভব ? 

মুষ্টিমেয় ভিক্ষার ফলে ভারতের বনুস্ানে বিশাল বৌদ্ধবিহার 
স্থাপিত হইয়াছে । অজ্ঞানই যে ভেদস্হ্টির মূল এবং 
তোমাতে ও আমাতে ঘে কোন পার্থক্য নাই, ইহা কেবল 
ভারতই সাধন৷ দ্বারা লাভ করিয়াছে । আমাদের এই বিশাল 
একত্বের ভাব কি জ্ঞান ও সেবার দ্বারা জগৎকে পুনঃ প্লাবিত 
করিবে না? 

ভয় করিতেছে কি, সমস্ত জীবন দিয়া এই অভীষ্ট লাভ 
করিতে পারিবে না? তোমার কি কিছুমাত্র সাহস নাই ? 
দ্যুতক্রীড়কও সাহসে ভর করিয়। জীবনের সমস্ত ধন পণ করিয়া 
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পাশা নিক্ষেপ করে । তোমার জীবন কি এক মহাক্রীড়ার জন্য 
ক্ষেপণ করিতে পার না? হয় জয় কিম্বা পরাজয় ! 


বিফলত। 

যদিই বা পরাজিত হইলে, যদিই বা তোমার চেষ্টা বিফল 
হইল, তাহা হইলেই বা কি?. তবে এক বিফল জীবনের কথা 
শোন-__ইহা অদ্ধ শতাব্দীর পূর্বের কথা । ধীহার কথা৷ বলিতেছি 
তিনি অতদিন পূর্বেও দিব্যচক্ষে দেখিরাছিলেন যে, শিল্প, 
বাণিজ্য এবং কৃষি উদ্ধার না করিলে দেশের আর কোন উপায় 
নাই। দেশে যখন কাপড়ের কল প্রথম স্থাপিত হয় তাহার 
জন্য তিনি জীবনের প্রায় সমস্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন। যাহার৷ 
প্রথম পথপ্রদর্শক হন তাহাদের যে গতি হয়, তাহার তাহাই 
হইয়াছিল । বিবিধ নৃতন উদ্যমে তিনি বহু ক্ষতিগ্রস্ত হন। 
কৃষকদের সুবিধার জন্য তাহারই প্রযত্তে সব্বপ্রথমে ফরিদপুরে 
লোন্‌ আফিস স্থাপিত হয় । এখানে তাহার সমস্ত স্বত্ব পরকে 
দিয়াছিলেন। এখন তাহাতে শতগুণ লাভ হইতেছে । তাহারই 
প্রযত্বে কৃষি ও শিল্পের উন্নতির জন্য ফরিদপুরে মেলা স্থাপিত 
হয়। তিনিই আস্লামে স্বদেশী চা বাগান স্থাপন করেন! 
তাহাতেও তাহার অনেক ক্ষতি হইয়াছিল ; কিন্তু তাহার অংশী- 
দারগণ এখন বহুগুণ লাভ করিতেছেন,। তিনিই প্রথমে নিজ 
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ব্যয়ে টেক্নিকেল স্কুল স্থাপন কয়েন এবং তাহার পরিচালনে 
সর্বস্বান্ত হন। জীবনের শেষ ভাগে দেখিতে পাইলেন যে, 
তাহার সমস্ত জীবনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । ব্যর্থ? হয়ত 
একথা তাহার নিজ জীবনে প্রযোজ্য হইতে পারে; কিন্তুঃ সেই 
ব্যর্থতার ফলে বহুজীবন সফল হইয়াছে । আমি আমার পিতৃ- 
দেব ৬ভগবানচন্দ্র বসুর কথা বলিতেছিলাম । তাহার জীবন 
দেখিয়া শিখিয়াছিলাম যে, সার্থকতাই ক্ষুদ্র এবং বিফলতাই 
বৃহৎ। এইরূপে যখন ফল ও নিম্ষলতার মধ্যে প্রভেদ ভুলিতে 
শিখিলাম, তখন হইতেই আমার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হইল । 
যদি আমার জীবনে কোন সফলতা হইয়া থাকে তবে তাহা 
নিক্ষলতার স্থির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 

হে বঙ্গবাসী, বর্তমান ছৃর্দিনের কথা এখন ভাবিয়া দেখ । 
তুমি কি ভুলিয়া গিয়াছ যে, অকুল জলধি এবং হিমাচল 
তোমাদিকে সমগ্র পৃথিবী হইতে নিঃসম্পর্ক রাখিতে পারিবে না । 
তুমি কি বুঝিতে পার না যে, অতিমানুষী শক্তি ও জ্ঞানসম্পন্ন 
পরাক্রাস্ত জাতির প্রতিযোগিতার দরুণ সংঘর্ষের মধ্যে তুমি 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছ? তুমি কি তোমার ক্ষীণশক্তি ও জীবন লইয়া 
জাতীয় জীবন চিরজীবনের মত প্রবাহ্নিত রীখিবে আশা করি- 
ডেছ? তুমি কি জান ন! যে, ধরিত্রীমাতা যেমন পাপভার বহন 
করিতে অসমর্থ, প্রকৃতি-জননীও সেইরূপ অসমর্থ জীবনের ভার 
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বহন করিতে বিমুখ ? প্রকৃতি-মাতার এই আপাতন্রুর নির্মম 
প্রকৃতিতেই তাহার স্নেহের পরাকাষ্ঠা ব্যক্ত হইয়াছে। ক্লুগ্ন ও 
ছুবর্বল কতকাল জীবনের যন্ত্রণা বহন করিবে? বিনাশেই 
তাহার শান্তি, ধ্বংসই তাহার পরিণাম । আসিরিয়া, বেৰিলন, 
মিশর ধরাপুষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ! তোমার কি আছে, 
বাহার বলে তুমি জগতে চিরজীবী হইতে আকাজ্ষা কর? বোধ 
হয় পুর্র্বপিতৃগণের অজিত পুণ্য এখনও কিয়ৎপরিমাণে সঞ্চিত 
আছে; সেই পুণ্যবলেই বিধাতা তোমার অবসন্ন মস্তক হইতে 
তাহার অমোঘ বজ্র সংহত করিয়া রাখিয়াছেন । 

এই দেশে এখনও ভগবান তথাগতের মন্দির ও বিহারের 
ভগ্ন চিহ্ন স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া ঘায়। ঘখন ভগবান 
বুদ্ধদেবের সম্মুখে বহু তপস্তালন্ধ নিবর্বাণের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হইল তখন সুদূর জগৎ হইতে উথ্িত জীবের কাতর ক্রন্দনধ্বনি 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। সিদ্ধ পুরুষ তখন তাহার ছুদর 
তপস্তালন যুক্তি প্রত্যাখ্যান করিলেন । যতদিন পৃথিবীর শেষ 
ধুলিকণা ছঃখচক্রে পিষ্ট হইতে থাকিবে ততদিন বহ্ুযুগ ধরিয়া 
তিনি তাহার ছুঃখভার ত্বয়ং বহন করিবেন। কথিত আছে, 
পঞ্চশত জন্মপরম্পরায় , সুগত জীবের ছুঃসহ ছুঃখভার বহন 
করিয়াছিলেন। এইবরূপে যুগে যুগে দেবোপষ মহাপুরুষগণ 
মানবের ক্লেশভার লাঘব করিবার জন্য আবিরভতি হইয়াছেন । 
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সেই যুগ কি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? নরের 
ছুঃখপাশ ছেদন করিবার জন্য ঈশ্বরের লীলাভূমি এই দেশে কি 
মহাপুরুষগণের পুনরায় আবির্ভাব হইবে না? পুর্ববপিতৃগণের 
সঞ্চিত পুণ্যবল ও দেবতার আশীবব্ণদ হইতে আমরা ' কি 
চিরতরে বঞ্চিত হইয়াছি? যখন নিশির অন্ধকার সববপেক্ষা 
ঘোরতম তখন হইতেই প্রভাতের স্চনা । আধারের আবরণ 
ভাঙ্গিলেই আলো । কোন্‌ আবরণে আমাদের জীবন জধারময় 
ও ব্যর্থ করিয়াছে? আলম্তে, স্বার্পরতায় এবং পরশ্রীকাত- 
রতায় ! ভাঙ্গিয় দাও এসব অন্ধকারের আবরণ ! তোমাদের 
অন্তনিহিত আলোকরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া দিগ.দিগন্ত উজ্জল 
করুক। 


( বিক্রমপুর সন্মিলনে সভাপতির অভিভাষণ ) 


৯০৯৯৫ 


মনন ও কন্পণ 


পুরে বাঙ্গলা মাসিকপত্রে উত্তিদ-জীবন লইয়া যে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তাহাতে বলিয়াছিলাম যে, উত্ডিদ্‌-জীবন 
মানব-জীবনেরই ছায়া মাত্র। সেই প্রবন্ধটি লিখিতে এক 
ঘণ্টারও অধিক সময় লাগে নাই। কিন্তু সেই বিষয়টির 
কিয়দংশ মাত্র প্রতিষ্ঠা করিতে বহু বৎসর গিয়াছে । অতি সামান্য 
দ্রব্য গঠন করিতে অনেক চেষ্টা, অনেক অধ্যবসায়, অনেক 
পরিশ্রম এবং অনেক কলকারখানার আবশ্যক | কিন্তু মন 
কোন বাধন মানে না। উচ্চঙ্খল চিন্তা নিমেষে স্বর্গ, মত্ত্য এবং 
পাতাল পরিভ্রমণ করিয়া আসে। মুহূর্তে স্বকল্পিত সত্য-মিথ্যা 
মিথ্যাঘটিত নূতন রাজ্য স্জজন করে এবং সে রাজ্য স্থাপনে যদি 
কেহ বাধা দেয় তাহা হইলে মানস-সন্ভব অক্ষৌহিণী সৈহ্য ও 
অগ্নিবান সাহায্যে বিপক্ষ নাশ করিয়া একাধিপত্য স্থাপন 
করে। 

কিন্ত কারধ্য-জগতের কথা অন্যরূপ ; এখানে পদে পদে 
বাধা। সমস্ত জীবন্মর চেষ্টা দিয়াও নিজের জীবন শাসন 
করিতে পারিলাম না, ইহা জানিয়াও নিজের কর্তব্য ভুলিয়া 
পরের কর্তব্য নির্ধারণ করিবার বাসনা দূর হয় না। কঠিন পথ 


১8৪ অব্যক্ত 


ত্যাগ করিয়া যাহা সহজ এবং যাহা কথা বলিয়াই নিঃশেষিত 
হয়, সেইদিকে ইচ্ছা স্বতঃই ধাবিত হয় । 

মনন ও করণ ইহার মধ্যে কত প্রভেদ ! কার্য্যের গতি 
শম্বকের গতি হইতেও মন্থর । কন্ম-রাজ্যের কঠিন পথ দিয়া 
মন সহজে চলিতে চাহে না। এজন্য পথ-নিদ্দেশকের অন্ভাব 
নাই ; কিন্তু পথের যাত্রী কই এই ভবের বাজারে ? 


“সকলে বিক্রেতা হেথা, ক্রেতা কেহ নাই ।, 


বঙ্গজজননীকে উচ্চ সিংহাসনে অধিচিত দেখিবার ইচ্ছা সক- 
লেরই আছে; কিন্তু তাহার উপায় উদ্ভাবন সম্বন্ধে স্বয়ং কষ 
স্বীকার না করিয়া পরস্পরকে কেবলমাত্র তাড়না করিলে কোন 
ফল পাইব না, এ কথা বাহুল্য । এই উদ্দেশ্যে প্রধানতঃ ব্জ- 
সন্তানদের বিবিধ ক্ষেত্রে কৃতিত্ব ও তাহাদের আত্মপম্মান-বোধ 
জাগরণ আবশ্যক; কিন্তু একথা অনেক সময় ভুলিয়া যাই। 
কর্মক্ষেত্রে অপরে কি পথ অবলম্বন করিবে তাহা লইয়াই কেবল 
আলোচনা করি । কেহ কেহ ছুঃখ করিয়াছেন যে, বঙ্গের ছুই 
একটি' কৃতী সন্তান তুচ্ছ শের মায়াতে প্রকৃষ্ট পথ ত্যাগ করিয়া- 
ছেন। সেই মায়াবশেই বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক স্বীয় আবিষ্কার 
বিদেশী ভাষায় প্রকাশ করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। যদি এই সকল তত্ব কেবল বাঙ্গল।৷ ভাষায় প্রকাশিত হইত 





মনন ও করণ ১৪৫ 


তাহা হইলে বিদেশীরা অমুল্য সত্যের আকর্ষণে এদেশে আসিয়া 
বাঙ্গলা ভাষা শিখিতে বাধ্য হইত এবং প্রাচ্যের নিকট প্রতীচ্য 
মস্তক অবনত করিত । | 

ইংরেজী ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ সম্বন্ধে ইহা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আম|র যাহা৷ কিছু আবিষ্কার সম্প্রতি 
বিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহ! সব্ব্ণগ্রে মাতৃভাষায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রমাণার্থ পরীক্ষা এদেশে 
সাধারণ-সমক্ষে প্রদশিত হইয়াছিল । কিন্তু আমার একান্ত 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এদেশের ্ুধীত্রেষ্ঠদিগের নিকট তাহা বহুদিন 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হয় নাই । আমাদের স্বদেশী বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ও বিদেশের হল-মার্কা না দেখিতে পাইলে কোন সত্যের 
মূল্য সম্বন্ধে একান্ত সন্দিহান হইয়া থাকেন। বাঙ্গলা দেশে 
আবিষ্কৃত, বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত তত্বগুলি যখন বাঙ্গলার 
পণ্ডিতদিগের নিকট উপেক্ষিত হইয়াছিল তখন বিদেশী ডুবুরিগণ 
এদেশে আসিয়া যে নদীগর্ভে পরিত্যক্ত আবজ্ঞনার মধ্যে রত্ব 
উদ্ধার করিতে প্রয়াসী হইবেন, ইহা ছুরাশা মাত্র । 

যে সকল বাঁধার কথ। বলিলাম, তাহার পশ্চাতে যে কোন 
এক অভিপ্রায় আছে, তাহা এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছি। 
বুঝিতে পারিয়াছি, সত্যের সম্যক প্রতিষ্ঠা প্রতিকূলতার 
সাহাব্যেই হয়, আর আনুকুল্যের প্রশ্রয়ে,সত্যের ছুবর্বলতা ঘটে । 

১০ 


৯৪৬ অব্যক্ত 


বৈজ্ঞানিক সত্যকে অশ্বমেধের যজ্জীয় অশ্বের মত সমস্ত শত্র- 
রাজ্যের মধ্য দিয়া জয়ী করিয়া আনিতে না পারিলে যজ্ঞ সমাধা 
হয় না। এই কারণেই আমি যে সত্য-অন্বেষণ জীবনের সাধনা 
করিয়াছিলাম তাহা লইয়া গৌরব করা কর্তব্য মনে করি, নাই; 
তাহাকে জয়ী করাই আমার লক্ষ্য ছিল। আজিকার দিনে 
বৈজ্ঞানিক সত্যের বিরাট রণক্ষেত্র পশ্চিম দেশে প্রসারিত 
পুরে যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালীর যেরূপ ছুর্নাম ছিল, বিজ্ঞানক্ষেত্রেও 
ভারতবাসীদের সেইরূপ নিন্দা ঘোষিত হইত । তাহার বিরুদ্ধে 
যুঝিতে যাইয়া আমি বারংবার প্রতিহত হইয়াছিলাম । মনে 
করিয়াছিলাম, এ-জীবনে ব্যর্থতাই আমার সাধনার পরিণাম 
হইবে । কিন্ত ঘোরতর নিরাশার মধ্যেও আমি অভিভব স্বীকার 
করি নাই। তৃতীয়বার পশ্চিম-সমুদ্র পার হইলাম এবং বিধাতার 
বরে সার্থকতা লাভ করিতে পারিলাম । এই শ্থদীর্ঘ পরিণামে 
যদি জয়মাল্য আহরণ করিয়া থাকি তবে তাহা দেশলক্ষ্মীর 
চর্রণেই নিবেদন করিতেছি । 

সত্য বটে, আমাদের পুর্র্পুরুষগণ ঘে সকল অমর তত 
রাখিয়! গিয়াছেন, তাহ! ছুই চারিজন বিদেশী কষ্ট স্বীকার করিয়া 
বুঝিতে চেষ্ট করিয়াছেন। সে কারণে শ্রতীচ্য বর্তমান যুগের 
প্রাচ্যের নিকট মস্তক অবনত করিয়াছে, এরূপ কোন লক্ষণ 
দেখি না। গ্রীক এবং ইউরোপীয় সভ্যতা প্রাচীন মিশর-সভ্যতার 


মনন ও করণ ১৪৭ 


নিকট বহু খণে ঝণী ; কিন্ত সেই মিশর জাতির বংশধর ফেলা- 
হীন আজ জগতে ঘ্বণ্য। হে বেদ-উপনিষদ রচয়িতার বংশধর, 
হে ভারতীয় ফেলাহীন, আজ তোমার স্থান কোথায়? 

হায় আলনস্কর, তোমার দিবাস্বপ্প কি কোনও দিন ভাঙ্গিবে 
না? তোমার পণ্যদ্রব্য শুধু গিপ্টি ও কাচ। স্বর্ণ ও হীরক 
বলিয়া তাহা বিক্রয় করিবে মনে করিয়াছিলে এবং অলীক ধনে 
আপনাকে ধনী মনে করিয়া ভাগ্যলক্মীকে পদাঘাত করিলে । 
দর্শকগণের উপহাস এত অল্পদিনেই ভুলিয়াছ ৭ কি বলিতেছ? 
তোমার পুর্ব্বপুরুষগণ ধনী ছিলেন, তাহার] পুম্পক রথে বিমানে 
বিহার করিতেন ! মুঢু, তবে কি করিয়া সেই সম্পদ হারাইলে ? 
চাহিয়া দেখ__দূরে যে ধবল পর্বত দেখিতেছ তাহা নরকস্কালে 
নিম্মিত। তুমি যাহাদিগকে শ্রেচ্ছ বলিয়া মনে কর, উহা তাহা- 
দেরই অস্থিস্তপ । দেখ, কাহারা সেই অস্থিনিম্মিত সোপান 
বাহিয়া গিরিশৃক্ষে উঠিয়াছে এবং শূন্যে ঝাঁপ দিয়া নীলাকাশে 
তাহাদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । উড্ভীয়মান শ্যেন- 
পক্ষীশ্রেণী বলিয়া ঘাহা মনে করিয়া, দেখিতে দেখিতে সেগুলি 
মেঘের অন্তরালে অন্তহিত হইল । অবাক হইয়া তুমি উর্দ্ধে 
চাহিয়া আছ । অকস্মাৎ .মেঘরাজ্য হইতে নিক্ষিপ্ত বহিশেল 
তোমার চতুদ্দিকে পৃথিবী বিদীর্ণ করিল। কোথায় তুমি 
পলায়ন করিবে? গহ্বরে প্রবেশ 'করিয়াও নিস্তার নাই। 


১৪৮ অব্যক্ত 


বিষ-বাহক বাম্পে তোমাকে সে স্থান হইতেও বাহির তইাত 
হইবে । 

কথার গ্রন্থিবন্ধনে আমরা যে জাল বিস্তার করিয়াছি, সেই 
জালে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। সে জাল কাটিয়া বাহির 
হইতে হইবে। মাতৃদেবীকে অযথা সভাস্থলে আনিয়া তাহার 
অবমাননা করিও না। হৃদয়-মন্দিরেই তাহার প্রকৃত গীঠস্থান 
জীবন-উৎসর্গই তাহার পুজার উপকরণ । 


নাণী-সদর্শন 


একদিন সম্মুখের গলির মোড়ে দেখিলাম, এক ভিক্ষুক 
বিকট অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া পথ-যাত্রীর করুণা উদ্রেক করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । লোকটা একেবারেই ভণ্ড; প্রতারণা করিয়া! 
নকলকে ঠকাইতেছে বলিয়া আমার রাগ হইল। এই সময় 
দেখান দিয়া একটি স্ত্রীলোক যাইতেছিল। তাহার পরনে ছেঁড়া 
কাপড়। ভিক্ষুকের কান্না শুনিয়া স্ত্রীলোকটি থমকিয়া দীড়াইল 
এবং তাহার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া দেখিল। তাহার অঞ্চলের 
কোণে একটি মাত্র পয়সা কীধা ছিল; হয়ত তাহাই তাহার 
সর্বন্ব। বিনা বাক্যব্যয়ে সে সেই পয়সাটি ভিক্ষুককে দিয়া 
চলিয়া গেল। সেই দিনেই আমার প্রকৃত রাণী-সন্দর্শন লাভ 
হইয়াছিল- মাতৃরূপিণী জগদ্ধাত্রী রাণী! এইজন্যই ত বয়স 
নিবিবশেষে ছোট মেয়ে হইতে বর্ষায়সী পর্যন্ত সকল নারীকেই 
আমরা মা বলিয়া সম্বোধন করি । 

বাধিনী মাতৃন্সেহে মমতাপন্ন হয় । একবার ১০।১২ বৎসরের 
একটি ছেলে দেখিলাম । .শিশুকালে নেকড়ে-বাঘিনী তাহাকে 
লইয়া যায়। ক্ষুধার্ত শিশু বাধিনীর স্তন্যপান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল ; তাহাতেই তাহার প্রাণরক্ষা। হইল । সেই অবধি 


১৫০ অব্যক্ত 


বাঘিনী স্বীয় শাবকের ন্যায় তাহাকে পালন করিয়াছিল । কিন্ত 
শাবকদিগের প্রাণরক্ষার জন্য সে অন্য মুত্তি ধরিয়াছিল এবং 
শেষ মুহুর্ত পর্ধ্যস্ত যুদ্ধ করিয়া মরিয়াছিল। মাতৃত্সেহে ছুইটি রূপ 
দেখা যায় ; উভয়ই আশ্রিতের রক্ষা হেতু । একটি মমৃতাপন্না 
করুণাময়ী, অন্যটি সংহাররূপিণী শক্তিময়ী । 

নারীর হৃদয়ের যে সন্তান-স্সেহ উথলিত হইয়া সমস্ত দুস্ব- 
জনকে সন্তান জ্ঞানে আগুলিয়া রাখিবে তাহা আশ্চর্য্য নহে। 
এতদ্বযতীত নারী স্বতঃই অভিমানিনী ; প্রিয়জনের অপমান ও 
লাঞ্কনা তাহাকে মর্মে মন্ম্মে বিদ্ধীকরে। হে অভিমানিনী রমণী, 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, তুমি যাহার গৌরবে গৌরবিনী, এ জগতে 
তাহার স্থান কোথায়? পৃথিবী হইতে শান্তি পলায়ন করিয়াছে, 
সম্মুখে ঘোর ছৃদ্দিন। যাহার উপর তুমি নির্ভর করিয়া আছ, 
সেকি সেই ছন্দিনে তোমাকে ঘোরতর লাঞ্কনা হইতে রক্ষা 
করিতে পারিবে? বাক্য ছাড়া যে তাহার আর কোন অন্ত 
নাই। কে তাহার বাহু সবল করিবে, হৃদয়ের শক্তি ছুর্দম 
রাখিবে এবং মৃত্যুর বিভীষিকার অতীত করিবে? এ সকল 
শিক্ষা ত মাতৃ-ক্রোড়েই হইয়া থাকে । কি তোমার দীক্ষা, যাহা 
দিয়া তুমি সন্তানকে মানুষ করিয়া গড়িবে? কৃচ্ছুসাধনা অথবা 
বিলাসিতা-_ইহার কোন্‌ পথ তুমি গ্রহণ করিবে? রাণী হইয়৷ 
জন্মিয়াছিলে, দাসী হইয়ই কি তুমি মরিবে ? 


নিঘেদন 


বাইশ বৎসর পুরে ষে স্মরণীয় ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহাতে 
সেদিন দেবতার করুণা জীবনে বিশেষরূপে অনুভব করিয়া- 
ছিলাম । সেদিন যে মানস করিয়াছিলাম তাহ! এতদিন পুরে 
দেবচরণে নিবেদন করিতেছি । আজ যাহা প্রতিষ্ঠা করিলাম 
তাহা! মন্দির, কেবলমাত্র পরীক্ষাগার নহে। ইন্দ্িয়গ্রাহা সত্য 
পরীক্ষা দ্বার! নিদ্ধীরিত হয়; কিন্তু ইন্দ্িয়েরও অতীত ছুই-একটি 
মহাসত্য আছে, তাহ! লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র বিশ্বাস 
আশ্রয় করিতে হয় । 

বৈজ্ঞানিক সত্য পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। তাহার জন্যও 
অনেক সাধনার আবশ্যক । যাহা কল্পনার রাজ্যে ছিল তাহা 
ইন্দ্রিয়গোচর করিতে হয় । যে আলো চক্ষুর অদৃশ্য ছিল তাহাকে 
চক্ষুগ্রাহ করা আবশ্যক ৷ শরীর-নিশ্মিত ইন্দ্রিয় যখন পরাস্ত 
হয় তখন ধাতুনিন্মিত অতীন্দ্িয়ের শরণাপন্ন হই। ঘে জগৎ 
কিয়ৎক্ষণ পুবের্বে অশব্ষ ও অন্ধকারময় ছিল এখন তাহার 
গভীর নির্ধোষ ও হুঃসহ. আলোকরাশিতে একেবারে অভিভূত 
হইয়া পড়ি । 

এই সকল একেবারে ইন্দরিয়গ্রাহয মা হইলেও মনুষ্য-নিন্মিত 


১৫২ অব্যক্ত 


কৃত্রিম ইন্দরিয়ের ছারা উপলব্ধি করা যাইতে পারে ; কিন্তু আরও 
অনেক ঘটনা আছে যাহা সেই ইন্দ্রিয়েরও অগোচর, তাহা কেবল 
বিশ্বাসবলেই লাভ করা যায় । বিশ্বাসের সত্যতা সম্বন্ধেও পরীক্ষা 
আছে ; তাহা ছুই-একটি ঘটনার দ্বারা হয় নাঃ তাহার ,প্রকৃত 
পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনার আবশ্যক । সেই 
সত্য প্রতিষ্ঠার জন্যই মন্দির উখিত হইয়া থাকে । 

কি সেই মহাসত্য যাহার জন্য এই মন্বির প্রতিষ্ঠিত হইল? 
তাহা এই যে, মানুষ যখন তাহার জীবন ও আরাধনা কোন 
উদ্বেশ্টে নিবেদন করে, সেই উদ্দেশ্য কখনও বিফল হয় না; 
তখন অসম্ভবও সম্ভব হইয়া থাকে । সাধারণের সাধুবাদ শ্রবণ 
আজ আমার উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু ধাহারা কর্মসাগরে বাঁপ 
দিয়াছেন এবং প্রতিকূল তরঙ্গাঘাতে মৃতকল্প হইয়া অদৃষ্টের নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিতে উদ্চত হইয়াছেন, আমার কথা বিশেষ- 
ভাবে কেবল তাহাদেরই জন্য | 


পরীক্ষা 
যে পরীক্ষার কথা বলিব তাহা শেষ করিতে ছুইটি জীবন 
লাগিয়াছে । যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার গরীক্ষায় সমস্ত উদ্ভিদ- 
জীবনের প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত হয়, সেইরূপ একটি মন্থৃয্যজীবনের 
বিশ্বাসের ফল দ্বারা বিশ্বা-রাজ্যের সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 


নিবেদন ১৫৩ 


জন্যই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্য সম্বন্ধে যে ছুই-একটি কথা 
বলিব তাহা ব্যক্তিগত কথা ভুলিয়া সাধারণভাবে গ্রহণ করিবেন। 
পরীক্ষার আরম্ভ পিতৃদেব স্বর্গীয় ভগবানচন্দ্র বন্থকে লইয়া ; 
তাহা অদ্ধ শতাব্দী পুবেরবের কথা । তাহারই নিকট আমার 
শিক্ষা ও দীক্ষা । তিনি শিখাইয়াছিলেন, অন্যের উপর প্রতুত্ব 
বিস্তার অপেক্ষা নিজের জীবন শাসন বহুগুণে শ্রেয়স্কর । জন- 
হিতকর নানা কার্য্যে তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে তিনি তাহার সকল চেষ্টা 
ও সর্বস্ব নিয়োজিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়াছিল ॥ স্খ-সম্পদের কোমল শব্যা হইতে তাহাকে 
দারিদ্রের লাঞ্চনা ভোগ করিতে হইয়াছিল । সকলেই বলিত, 
তিনি তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছেন। এই ঘটনা হইতেই 
সফলতা কত ক্ষুদ্র এবং কোন কোন বিফলতা কত বৃহৎ তাহা 
শিখিতে পারিয়াছিলাম । পরীক্ষার প্রথম অধ্যার এই সময় 
লিখিত হইয়াছিল । 

তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল শিক্ষকতার কার্ধ্য গ্রহণ 
করিয়াছি । বিজ্ঞানের ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে বহু দেশবাসী 
মনস্বিগণের নাম স্মরণ -করাইতে হইত । কিন্তু তাহার মধ্যে 
ভারতের স্থান কোথায়? শিক্ষাকাধ্যে অন্যে যাহা বলিয়াছে, 
সেই সকল কথাই শিখাইতে হইত । *ভারতবাসীরা যে কেবল 


১৫৪ অব্যত্ত 


ভাবপ্রবণ ও স্বপ্রীবিষ্ট, অনুসন্ধানকার্ধ্য কোনদিনই তাহাদের নহে, 
সেই এক কথাই চিরদিন শুনিয়া আসিতাম। বিলাতের ন্যায় 
এদেশে পরীক্ষাগার নাই, সুল্্ যন্ত্র নিন্মাণও এদেশে কোনদিন 
হইতে পারে না, তাহাও কতবার শুনিয়াছি। তখন মনে !হইল, 
যে ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে কেবল সে-ই বৃথা পরিতাপ করে । 
অবসাদ দূর করিতে হইবে, ছূবর্বলতা ত্যাগ করিতে হইবে । 
ভারতই আমাদের কর্মভিমি, সহজ পন্থা আমাদের জন্য নহে। 
তেইশ বৎসর পুরে অগ্ভকার দিনে এই সকল কথা স্মরণ করিয়া 
একজন তাহার সমগ্র মন, সমগ্র প্রাণ ও সাধনা ভবিষ্যতের জন্য 
নিবেদন করিয়াছিল । তাহার ধনবল কিছুই ছিল না, তাহার 
পথপ্রদর্শকও কেহ ছিল না । বহু বৎসর ধরিয়া একাকী তাহাকে 
প্রতিদিন প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুঝিতে হইয়াছিল । এতদিন 
পরে তাহার নিবেদন সার্থক হইয়াছে । 


জয়-পরাজয় 


তেইশ বৎসর পুরবের্ব অগ্যকার দিনে যে আশা লইয়া কার্ধ্য 
আরম্ত করিয়াছিলাম, দেবতার করুণায় তিন মাসের মধ্যে তাহার 
প্রথম ফল ফলিয়াছিল ৷ জান্ম্মাণীতে আচার্য্য হাস বিছ্যুত্তরঙগ 
সম্বন্ধে যে ছুরূহ কারধ্্য* আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার বহুল 


নিবেদন ১৫৫ 


বিস্তীর ও পরিণতি এখানেই সন্তাবিত হইয়াছিল। কিন্তু 
এদেশের কোন এক প্রসিদ্ধ ভাতে আমার আবিক্ষিয়ার সংবাদ 
খন পাঠ করি তখন সভাস্থ কোন সভ্যই আমার কার্ধ্য সম্বন্ধে 
কোন মতামত প্রকাশ করিলেন না। বুঝিতে পারিলাম, 
ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাহারা একান্ত সন্দিহান । 
অতঃপর আমার দ্বিতীয় আবিষ্কার বর্তমান কালের সব্ধপ্রধান 
পদার্থবিদের নিকট প্রেরণ করি । আজ বাইশ বৎসর পরে 
তাহার উত্তর পাইলাম । তাহাতে অবগত হইলাম ষে, আমার 
আবিষ্ফ্রিয়া রয়েল সোসাইটা দ্বারা প্রকাশিত হইবে এব” এই 
তথ্য ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহায়ক হইবে বলিয়া 
পালিয়ামেণ্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেষণাকার্য্যে নিয়োজিত 
হইবে । সেই দিনে ভারতের সম্মুখে যে দ্বার অর্গলিত ছিল 
তাহা সহসা উনুক্ত হইল । আর কেহ সেই উন্মুক্ত দ্বার রোধ 
করিতে পারিবে না। সেই দিন ঘে অগ্নি প্রজ্ঞলিত হহয়াছে 
তাহা কখনও নিবর্বাপিত হইবে না । 

এই আশ! করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর অক্লান্ত মন 
ও শরীর লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম । কিন্তু 
মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা এক দিনৈ হয় নাঃ সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া 
তাহাকে আশা ও নৈরাশ্যের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ প্‌ ত 
হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞানিক, প্রতিপত্তি আশাতীত উচ্চ 
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স্থান অধিকার করিয়াছিল তখনই সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব 
বার্থপ্রায় হইতেছিল । 

তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মাণ করিয়া পরীক্ষা 
করিতেছিলাম । দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোন ত্বজ্ঞাত 
কারণে বন্ধ হইয়া গেল। মানুষের লেখাভঙ্গী হইতে তাহার 
শারীরিক দুর্বলতা ও ক্লান্তি যেরূপ অনুমান করা যায়, কলের 
সাড়ালিপিতে সেই একই রূপ চিহ্ন দেখিলাম । আরও 
মাশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি দুর 
হইল এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগিল। উত্তেজক ওষধ 
প্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল এবং বিষ 
প্রয়োগে তাহার সাড়া একেবারে অন্তহিত হইল । যে সাড়া 
দ্বার শক্তি জীবনের এক প্রধান চিহ্ন বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও 
তাহার ক্রিয়া দেখিতে পাইলাম । এই অত্যাশ্চর্ধ্য ঘটনা আমি 
রয়েল সোসাইটীর সমক্ষে পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলাম ; কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে প্রচলিত মত-বিরুদ্ধ বলিয়া 
ক্গীবতত্ববিষ্ভার ছুই-একজন অগ্রণী ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। 
তন্ভিন্ন আমি পদার্থবিৎ, আমার স্বীয় গণ্ডী ত্যাগ করিয়া জীব- 
তত্ববিদের নৃতন জাতিতে প্রবেশ করিবার অনধিকার চেষ্টা 
রীতিবিরুদ্ধ বলিয়া! বিবেচিত হইল । তাহার পর আরও 
ভুই-একটি অশোভণ ঘটনা, ঘটিয়াছিল। যাহারা আমার বিরুদ্ধ 
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পক্ষে ছিলেন তাহাদেরই মধ্যে একজন আমার আবিষ্কার পবে 
নিজের বলিয়৷ প্রকাশ করেন। এই বিষয়ে অধিক বল! 
শিশ্ুয়োজন । ফলে, বহু বৎসর যাবৎ আমার সমুদয় কাধ্য 
পওুপ্রায় হইয়াছিল। এতকাল একদিনের জন্যও মেঘরাশ্শি 
ভেদ করিয়া! আলোকের মুখ দেখিতে পাই নাই । এই সকল 
স্মৃতি অতিশয় ক্লেশকর | বলিবার একমাত্র আবশ্যকতা৷ এই ঘে, 
যদি কেহ কোন বৃহৎ কার্ষ্যে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, 
তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া থাকেন । যদি অসীম ধেধ্য 
থাকে, কেবল তাহা হইলেই বিশ্বাস-নরনে কোনদিন দেখিতে 
পাইবেন, বারংবার পরাজিত হইয়াও যে পরাজ্মুখ হয় নাই সে-ই 
একদিন বিজয়ী হইবে । 


থিবী পর্যটন 

ভাগ্য ও কার্য্যচক্র নিরন্তর ঘুরিতেছে-_তাহার নিয়ম-_ 
উথ্থান, পতন, আবার পুনরুথান। দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া যে ঘন 
দুর্দিন আমাকে ঘ্রিয়মাণ করিয়াও সম্পৃণ পরাভব করিতে পাকে 
নাই, সে ছুষ্যোগও একদিন অভাবনীয়রূপে কাটিয়া গেল: 
আমার নূতন আবিষ্ষার বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচার করিবার জন্য 
ভারত-গভর্ণমেন্ট ১৯১৪ খুষ্টাব্দে আমাকে পৃথিবী পর্যটনে প্রেরণ 
করেন। সেই উপলক্ষে লণ্ডন, অক্সফোর্ড, কেনম্বিংজ, প্যারিস, 
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ভিয়েনা, হার্ভার্ড, নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন, ফিলাডেলফিয়া, 
সিকাগো, কালিফণিয়া, টোকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা 
প্রদশিত হয়। এই সকল স্থানে জয়মাল্য লইয়া কেহ আমার 
প্রতীক্ষা করে নাই, বরং আমার প্রবল প্রতিদ্ন্দিগণ আমার 
ক্রুটি দেখাইবার জন্যই দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত ছিলেন। তখন 
আমি সম্পূর্ণ একাকী ; অদৃশ্যে কেবল সহায় ছিলেন ভারতের 
ভাগ্যলক্ষ্মী। এই অসম সংগ্রামে ভারতেরই জয় হইল এবং 
ধাহারা আমার প্রতিদ্বন্বী ছিলেন তাহারা পরে আমার পরম 
বান্ধব হইলেন। 


বীরনীতি 

বর্তমান উদ্ভিদবিদ্ভার অসীম উন্নতি লাইপজিগের জার্মাণ 
অধ্যাপক ফেফারের অদ্ধশতাব্দীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। 
আমার কোন কোন আবিষ্ক্িয়া ফেফারের কয়েকটি মতের 
বিরুদ্ধে । তাহার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে করিয়া 
আমি লাইপজিগ না৷ গিয়া ভিয়েনা বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে গিয়াছিলাম । সেখানে ফেফার তাহার সহযোগী 
অধ্যাপককে আমায় নিমন্ত্রণ করিবার জন্য প্রেরণ করেন। 
তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, আমার প্রতিষ্টিত নূতন তত্বগুলি 
জীবনের সন্ধ্যার সময় তাহার নিকট পৌছিয়াছে ; তাহার ছুঃখ 
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রহিল যে, এই সকল সত্যের পরিণতি তিনি এ-জীবনে দেখিয়া 
যাইতে পারিলেন না। ফীহার বৈরীভাব আশস্কা করিয়াছিলাম, 
তিনিই মিত্ররূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন । ইহাই ত চিরন্তন 
বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দেখিয়া 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহস্র বৎসর পুবের্ব এই বীরধর্ম্ম 
করুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। অশ্নিবাণ আসিয়া যখন 
ভীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল তখন তিনি আনন্দের আতবগে 
বলিয়াছিলেন, সার্থক আমার শিক্ষাদান! এই বান শিখশ্ীর 
নহে, ইহা আমার প্রিয়শিষ্য অজ্জুনের । 

পৃথিবী পর্য্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষার দ্বারা বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, নৃতন সত্য আবিষ্কার করিবার জন্য সমস্ত জীবন 
পণ ও সাধনার আবশ্যক । জগতে তাহার প্রচার আরও হুরূহ । 
ইহাতে আমার পুর্ববসন্কল্প দৃঢ়তর হইয়াছে । বহুদিন সংগ্রামের 
পর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্রে যে স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে 
তাহা যেন চিরস্থায়ী হয়। আমার কাধ্য যাহারা অনুসরণ 
করিবেন তাহাদের পথ যেন কোন দিন অবরুদ্ধ না হয় ! 


বিজ্ঞান-প্রচারে ভারতের দান 
বিজ্ঞান ত সার্ব্বভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন কি 
কোন স্থান আছে যাহা ভারতীয় স্মাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ 
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থাকিবে? তাহা নিশ্যয়ই আছে। বর্তমান কালে বিজ্ঞানের 
প্রসার বহুবিস্তৃত হইয়াছে এবং প্রতীচ্য দেশে কাধ্যের সুবিধার 
জন্য তাহা বহুধা বিভক্ত হইয়াছে এবং বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
অভেগ্ত প্রাচীর উখ্িত হইয়াছে। দৃশ্যজগৎ অতি বিচিত্র, এবং 
বহুরাপী। এত বিভিন্নতার মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে তাহা 
বোধগম্য হয় না। সতত চঞ্চল প্রাণী, আর এই চিরমৌন 
অবিচলিত উদ্ভিদ, ইহাদের মধ্যে কোন সাদৃশ্য দেখা যায় না। 
আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কারণে বিভিন্নরূপে সাড়া দেখা 
যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিন্তাপ্রণালী 
একতার সন্ধানে ছুটিয়া জড়, উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে সেতু 
বাধিয়াছে । এতদর্থে ভারতীয় সাধক কখনও তাহার চিন্তা 
কল্পনার উন্ুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে এবং পরমৃতুর্তেই 
তাহাকে শাসনের অধীনে অনিয়াছে । আদেশের বলে জড়বং 
অন্গুলিতে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে এবং যে স্থলে মানুষের 
ইন্ড্রিয় পরাস্ত হইয়াছে তথায় কৃত্রিম অতীন্দ্রিয় স্থজন করিয়াছে । 
তাহা] দিয়া এবং অসীম ধের্ধ্য সম্বল করিয়া অব্যক্ত জগতের 
সীমাহীন রহস্যের, পরীক্ষাপ্রণালীতে স্থির প্রতিষ্ঠা করিবার সাহস 
বাধিয়াছে। যাহা চক্ষুর অগোচরে ছিল তাহা দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে । কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা করিয়া মনুস্দৃষ্টির অভাবনীয় 
এমন এক নৃতন রহস্য আবিষ্কার করিয়াছে যে, তাহার ছুইটি 
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চক্ষু এক সময়ে জাগরিত থাকে না; পর্য্যায়ক্রমে একটি ঘুমায়, 
আর একটি জাগিয়া থাকে । ধাতুপাত্রে লুক্কায়িত স্মৃতির 
অদৃশ্য ছাপ প্রকাশিত করিয়া দেখাইয়াছে। অদৃশ্য আলোক 
সাহায্যে কৃষ্ণপ্রস্তরের ভিতরের নির্মাণকৌশল বাহির করিয়াছে । 
আণবিক কারুকার্য ঘৃর্যমান বিহ্যৎ-উম্মির দ্বারা দেখাইয়াছে। 
বৃক্ষজীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি দেখাইয়া নিবর্বাক 
ঈগীবনের উত্তেজনা মানবের অনুভূতির অন্তর্গত করিয়াছে । 
বৃক্ষের অদৃশ্য বৃদ্ধি মাপিয়া লইয়াছে এবং বিভিন্ন আহার ও 
ব্যবহারে সেই বৃদ্ধিমাত্রার পরিবর্তন মুহুর্তে ধরিয়াছে। মন্ুষ্তু- 
সপর্শেও যে বৃক্ষ সঙ্কুচিত হয়, তাহা প্রমাণ করিয়াছে । যে 
উত্তেজক মানুষকে উৎফুল্ল করে, যে মাদক তাহাকে অবসন্ন 
করে, যে বিষ তাহার প্রাণনাশ করে, উল্ভিদেও তাহাদের 
একই বিধ ক্রিয়া প্রমাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিষে 
অবসন্ন মুমুর্ষ উদ্ভিদকে ভিন্ন বিষ প্রয়োগ দ্বারা পুনজ্জীঁবিত 
করিয়াছে । উল্ভিদপেশীর স্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে হৃদয়- 
স্পন্দনের প্রতিচ্ছায়া ।দেখাইয়াছে। বৃক্ষশরীরে ন্নাযুপ্রবাহ 
আবিষ্ষার করিয়া তাহার বেগ নির্ণয় করিয়াছে । প্রমাণ করিয়াছে 
যে, যে সকল কারণে মানুষের '্াযুর উত্তেজনা বদ্ধিত বা 
মন্দীভূত হয় সেই একই কারণে উত্ভিদ-স্সায়ুর আবেগও উত্তেজিত 
অথবা প্রশমিত হয় । এই সকল কথা কল্পনাপ্রস্থত নহে। যে 
১১ 
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সকল অনুসন্ধান আমার পরীক্ষাগারে গত তেইশ বৎসর ধরিয়া 
পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত হইয়াছে ইহা তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও 
অপরিপুর্ণ ইতিহাস । যে সকল অনুসন্ধানের কথা বলিলাম 
তাহাতে নানাপথ দিয়া পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদবিষ্ভা, প্রাণীবিদ্া, 
এমন কি মনস্তত্বও এক কেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । 
বিধাতা যদি বিজ্ঞানের কোন বিশেষ তীর্থ ভারতীয় সাধকের 
জন্য নির্দেশ করিয়া থাকেন তবে এই চতুর্বেণী-সঙ্গমেই সেই 
মহাতীর্ঘথ। 


আশ! ও বিশ্বাস 

এই সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহু শাখা লইয়া । কেহ 
কেহ মনে করেন, ইহাদের বিকাশে নান! ব্যবহারিক বিদ্যার 
উন্নতি এবং জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে । যে সকল আশা 
ও বিশ্বাম লইয়া আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলাম তাহা কি 
একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের 
জন্য বীক্ষণাগার নির্মাণে অপরিমিত ধনের আবশ্যক হয় ; আর 
এইরূপ অতি বিস্তৃত এবং বহুমুখী জ্ঞানের বিস্তার যে আমাদের 
দেশের পক্ষে অসম্ভব, একথা বিজ্ঞ জন মাত্রেই বলিবেন। কিন্তু 
আমি অসম্ভাব্য বিষয়ের উপলক্ষে কেবলমাত্র বিশ্বাসের বলেই 
চিরজীবন চলিয়াছি ; ইহা তাহারাই মধ্যে অন্যতম । “হইতে 
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রে না' বলিয়া কোনদিন পরাজ্মুথ হই নাই; এখনও হইব না । 
টি যাহা নিজন্ব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম তাহা এই কার্য্যেই 
যাগ করিব । রিক্তহস্তে আসিয়াছিলাম, রিক্তহস্তেই ফিরিয়া 
টব; ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত হয় তাহা দেবতার প্রসাদ 
মানিব। আর একজনও এই কার্য্যে তাহার সর্বস্ব 
য়াগ করিবেন, যাহার সাহচর্য আমার ছঃখ এবং পরাজয়ের 
ধ্যেও বহুদিন অটল রহিয়াছে । বিধাতার করুণা হইতে কোন- 
একেবারে বঞ্চিত হই নাই। যখন আমার বৈজ্ঞানিক 
তত্বে অনেকে সন্দিহান ছিলেন তখনও ছুই এক জনের বিশ্বাস 
মাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। আজ তাহার! মৃত্যুর 
রপারে । 
আশঙ্কা হইয়াছিল, কেবলমাত্র ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের 
রেই এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর 'করিবে। অল্পদিন হইল 
তে পারিয়াছি যে, আমি যে আশায় কাধ্য আরম্ভ করিয়াছি 
ঘার আহবান ভারতের দূরস্থানেও মর্ন্ম স্পর্শ করিয়াছে । এই 
দেখিয়া মনে হয়, আমি যে বৃহৎ সঙ্কল্প করিয়াছিলাম 
পরিণতি একেবারে অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই 
রত দেখিতে পাইব যে, এই মন্দিরের শৃন্ অঙ্গন দেশবিদেশ 
সমাগত যাত্রী দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে । 
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আবিষ্কার এবং প্রচার 

বিজ্ঞান অনুশীলনের ছুহটি দিক আছে । প্রথমত নৃতন ত্দ্‌ 
আবিফ্ষার ; ইহাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ্য । তাহার পর 
জগতে সেই নৃতন তত্ব প্রচার । সেইজন্যই এই স্থবৃহৎ । বক্তৃতা 
গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা ও তাহার পরীক্ষার 
জন্য এইরূপ গৃহ বোধ হয় অন্য কোথাও নিম্মিত হয় নাই । দেড় 
সহত্র শ্রোতার এখানে সমাবেশ হইতে পারিবে । এস্থানে কোন 
বহুচবিবিত তত্বের পুনরাবৃত্তি হইবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই 
মন্দিরে যে সকল আবিষ্্রিয়া হইয়াছে সেই সকল নৃতন সন্ত 
এস্থানে পরীক্ষা সহকারে সর্বাগ্রে প্রচারিত হইবে ৷ সবর্জাত্ি 
সকল নরনারীর জন্য এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন উন্মুক্ত থাকিবে 
মন্দির হইতে প্রচারিত পত্রিকা দ্বারা নব নব প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক 
তত্ব জগতে পণ্তিতমগ্ডলীর নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে এবং হয় 
তদ্দার! ব্যবহারিক বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত হইবে । 

আমার আরও অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষ] হইতে 
বিদেশবাসীও বঞ্চিত হইবে না। বহুশতাব্দী পূর্বে ভারতে জঞ 
সার্ধভৌমিকরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। এই দেশে নাল 
এবং তক্ষশিলায় দেশদেশাস্তর হইতে* আগত শিক্ষার্থী সাদরে 
গৃহীত হইয়াছিল। যখনই আমাদের দিবার শক্তি জন্মিয়াে 
তখনই আমরা মহত্রূপে দান করিয়াছি__্ষুদ্রে কখনই আমাদের 
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প্তি নাই । সর্ধজীবনের স্পর্শে আমাদের জীবন প্রাণময় | 
[হা সত্য, যাহা সুন্দর, তাহাই আমাদের আরাধ্য । শিল্পী 
চারুকার্ধ্যে এই মন্দির মণ্ডিত করিয়াছেন এবং চিত্রকর আমাদের 
দয়ের অব্যক্ত আকাঙা! চিত্রপটে বিকশিত করিয়াছেন । 
আমি যে উদ্ভিদ-জীবনের কথা বলিয়াছি তাহা আমাদের 
দীবনেরই প্রতিধ্বনি । সে জীবন আহত হইয়া মুমূর্ষপ্রায় হয় 
গবং ক্ষণিক মুচ্ছা হইতে পুনরায় জাগিয়া উঠে । এই আঘাতের 
দুইটি দিক আছে; আমরা সেই ছুইএর সংযোগস্থলে বর্তমান । 
একদিকে জীবনের, অপরদিকে মৃত্যুর পথ প্রসারিত | জীবের 
শন্দন আঘাতেরই ক্রিয়া, যে আঘাত হইতে আমরা পুনরায় 
টঠিতে পারি। প্রতি মুহুর্তে আমরা আঘাত দ্বার! মুমূর্যু 
এবং পুনরায় সঞ্জীবিত হইতেছি। আঘাতের বলেই 
ঈীবনের শক্তি বদ্ধিত হইতেছে । তিল তিল করিয়া মরিতেছি 
বলিয়াই আমরা বাঁচিয়া রহিয়াছি। 
একদিন আসিবে যখন আঘাতের মাত্রা ভীষণ হইবে ; তখন 
যাহা হেলিয়া পড়িবে তাহা আর উঠিবে না; অন্য কেহও 
তাহাকে তুলিয়া ধরিতে পারিবে না। ব্যর্থ তখন স্বজনের 
ক্রন্দন, ব্যর্থ তখন সতী জীবনব্যাপী ব্রত ও সাধনা । কিন্ত 
যে সৃত্যুর স্পর্শে সমুদয় উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্য শান্ত হয় তাহার 
রাজত্ব কোন্‌ কোন্‌ দেশ লইয়া? কে ইহার রহস্য উদঘাটন 
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করিবে? অজ্ঞান-তিমিরে আমরা একেবারে আচ্ছন্ন । 
আবরণ অপসারিত হইলেই এই ক্ষুদ্র বিশ্বের পশ্চাতে ক 
নৃতন বিশ্বের অনন্ত ব্যাপ্তিতে আমরা৷ অভিভূত হইয়া পড়ি। 

কে মনে করিতে পারিত, এই আর্তনাদবিহীন উদ্ভিরিজগঞ্জে 
এই তৃফীন্তৃত অসীম জীবসঞ্চারে অন্ুভূতিশক্তি বিকশিত হ 
উঠিতেছে। তাহার পর কি করিয়াই বা স্মাযুস্থত্রের উত্তেজন 
হইতে তাহারই ছায়ারূপিণী অশরীরী ন্নেহমমতা উদ্ভূত হইল 
ইহার মধ্যে কোন্টা অজর, কোন্টা অমর? ঘখন এই 
ক্রীড়াশীল পুত্তলিদের খেলা শেষ হইবে এবং তাহাদের 
দেহাবশেষ পঞ্চভৃতে মিশিয়া যাইবে তখন সেই সকল অশরীর 
ছায়া কি আকাশে মিলাইয়া যাইবে, অথবা অধিকতরর 
পরিস্ফুট হইবে ? 

কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার? মৃত্যুই যা 
মন্ুষ্তের একমাত্র পরিণাম তবে ধনধান্টে পুণা পৃথিবী লইয়া 
কি করিবে? কিন্তু মৃত্যু সব্বজয়ী নহে; জড়-স্মষ্টির উপর 
কেবল তাহার আধিপত্য । মানব-চিন্তাপ্রস্ুত স্বগায় অর 
মৃত্যুর আঘাতেও নিব্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায় 
বিত্তে নহে । মহাসাত্রাজ্য দেশ বিজফ্রে কোন দিন স্থাপিত 
নাই। তাহার প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান প্রচার ছার 
সাধিত হইয়াছে । বুইশ শত বৎসর পুর্বে এই ভারতখণ্ডে 


শিবেদন ১৬৭ 


অশোক যে মহাসাম্্াজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা কেবল 
শারীরিক বল ও পাথিব এশ্বধ্য ছারা প্রতিষ্টিত হয় নাই । সেই 
মহাসাম্াজ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা কেবল বিতরণের জন্য 
এবং জীবের কল্যাণের জন্য ৷ জগতের মুক্তি-হেতৃ সমস্ত বিতরণ 
করিয়া এমন দিন আসিল যখন সেই সসাগরা ধরণীর অধিপতি 
অশোকের অগ্ধ আমলক মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহা 
হস্তে লইয়া তিনি কহিলেন-_এখন ইহাই আমার সর্ব্বন্ব, ইহাই 
যেন আমার চরম দানরূপে গৃহীত হয় । 


অর্থ্য 

এই আমলকের চিহ্ন মন্দিরগাত্রে গ্রথিত রহিয়াছে । 
পতাকাস্বরূপ সর্বোপরি বজ্তচিহ্ন প্রতিট্টিত__যে দৈব অন্ত্ 
নিষ্পাপ দধীচি মুনির অস্থি দ্বারা নিম্মিত হইয়াছিল । ধাহার! 
পরার্থে জীবন দান করেন তাহাদের অস্থি দ্বারাই বজ নিম্মিত 
হয়, যাহার জ্বলন্ত তেজে জগতে দানবন্ধের বিনাশ ও দেবত্বের 
প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে । আজ আমাদের অধ্য অদ্ধ আমলক মাত্র; 
কিন্তু পূর্বদিনের মহিমা মহত্তর হইয়া পুনর্জন্ম লাভ করিবেই 
করিবে । এই আশ$লইয়া অগ্ত'আমরা ক্ষণকালের জন্য এখানে 
দাড়াইলাম কল্য হইতে পুনরায় কর্ম্মজোতে জীবনতরী ভাসাইব। 
আজ কেবল আরাধ্যা দেবীর পুজার অর্ধ্য লইয়া এখানে 


১৬৮ অব্যক্ত 


আসিয়াছি। তাহার প্রকৃত স্থান বাহিরে নহে, হৃদয় মন্দিরে । 
তাহার প্রকৃত উপকরণ ভক্তের বহুবলে, অন্তরের শক্তিতে এবং 
হৃদয়ের ভক্তিতে । তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ আকাঙ্খা 
করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও তাহার সাধনার 
সমাপ্তি হইবে না, যখন পরাজিত ও মুমুষূ হইয়া সে মৃত্যুর 
অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্যা দেবী তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয় 
লইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সে তাহার পুরস্কার 
লাভ করিবে । 


বিজ্ঞীন মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
১৯১৭ 


দীক্ষা 


আমরা সকলেই শিক্ষার্থী, কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রত্যহই শিখিতেছি, 
দিন দিন অগ্রসর হইতেছি এবং বাড়িতেছি । 

জীবন সম্বন্বে একটি মহাসত্য এই যে, যেদিন হইতে 
আমাদের বাড়িবার ইচ্ছা স্থগিত হয় সেই দিন হইতেই জীবনের 
উপর মৃত্যুর ছায়া পড়ে । জাতীয় জীবন সম্বন্ধে একই কথা । 
যেদিন হইতে আমাদের বড় হইবার ইচ্ছা থামিয়াছে সেদিন 
হইতেই আমাদের পতনের স্ুত্রপাত হইয়াছে । আমাদিগকে 
বাচিতে হইবে, সঞ্চয় করিতে হইবে এবং বাড়িতে হইবে । 
তাহার জন্য কি করিয়া প্রকৃত এখর্ষয লাভ হইতে পারে 
একাগ্রচিত্তে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিবে । 

দ্রোণাচাধ্য শিষ্তগণের পরীক্ষার্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
“গাছের উপর যে পাখীটি বসিয়া আছে তাহার চক্ষুই লক্ষ্য ; 
পাখীটি কি দেখিতে পাইতেছ ? অজ্জুন উত্তর করিলেন, “নাঃ 
পাখী দেখিতে পাইতেছি না” কেবল তাহার চক্ষুমাত্র 
দেখিতেছি ।' এইরূপ একাগ্রচিত্ত হইলেই বাহিরের বাধা-বিদ্বের 
মধ্যেও অবিচলিত থাকিয়৷ লক্ষ্য ভেদ*করিতে সমর্থ হইবে । 


৯৭০ অব্যক্ত 


তবে সেই লক্ষ্য কি? লক্ষ্য, শক্তি সঞ্চয় করা, যাহা দ্বারা 
অসাধ্যও সাধিত হয় । 

জীবন সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখ! যায় যে, শক্তি সঞ্চ 
দ্বারাই জীবন পরিস্ফুটিত হয়। তাহা কেবল নিজের একাগ্র 
চেষ্টা দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে । যে কোনরূপ সঞ্চয় করে 
না, যে পরমুখাপেক্ষী, মে ভিক্ষুক সে জীবিত হইয়াও মরিয়া 
আছে। 

যে সঞ্চয় করিয়াছে সেই-ই শক্তিমান্, সেই-ই তাহার সঞ্চিত 
ধন বিতরণ করিয়া পৃথিবীকে সমৃদ্ধিশালী করিবে । কে এই 
সাধনার পথ ধরিবে? 

এজন্য কেবল অল্প কয়জনকেই আহবান করিতেছি । দুই 
এক বৎসরের জন্য নহে; সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনার জন্য । 
দেখিতেছ না ধুলিকণার ন্যায়, কীটের হ্যায় নিয়ত কত জীবন 
পেষিত হইতেছে । ভীষণ জীবনচক্রের গতি দেখিয়া ভীত হইয়াছ? 
স্বভাবের নির্মম ও কাণ্ডারীহীন কার্যয-কারণ সম্বন্ধ বুঝিতে না 
পারিয়া অিয়মাণ হইয়াছ? কিন্তু তোমাদেরই অন্তরে দৈব 
দৃষ্টি আছে, তাহা উজ্জল কর। হয়ত প্রকৃতির মধ্যে একটা 
দিশা, একটা উদ্দেশ্য দেখিতে পাইকে। 'দেখিতে পাইবে যে, 
এই বিশ্ব জীবন্ত, জড়পিগ্ড মাত্র নহে। তাহার আহার 
উক্াপিণ্ড, তাহার শিরায়»শিরায় গলিত ধাতুর শ্রোত প্রবাহিত 


দীক্ষা ৯৭১ 


হইতেছে । সামান্য ধুলিকণাও বিনষ্ট হয় না, ক্ষুদ্র শক্তিও 
বিনাশ পায় না; জীবনও হয়ত তবে অবিনশ্বর । মানসিক 
শক্তিতেই জীবনের চরমোচ্ছাস । দেখ, তাহারই বলে এই 
পুণ্য দেশ সঞ্জীবিত রহিয়াছে । সেবা দ্বারা, ভক্তি দ্বারা, জ্ঞান 
দ্বারা মানুষ একই স্তানে উপনীত হয় । তোমরাও তাহার একটি 
পথ গ্রহণ কর । জীবন ও তাহার পরিণাম, এই জগৎ ও অপর 


জগৎ তোমাদের সাধনার লক্ষ্য হউক । নিরাঁক বীরের হ্যায় 
জীবনকে মহাহবে নিক্ষেপ কর । 


আহত উডভিদ 


পশ্চিমে কয় বৎসর যাবৎ আকাশ ধূমে আচ্ছন্ন ছিল। 
সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া দৃষ্টি পৌছিত না। অপরিস্ফুট 
আর্তনাদ কামানের গঙ্জনে পরাহত । কিন্তু যেদিন হইতে শিখ 
ও পাঠান, গুরখা ও বাঙ্গালী সেই মহারণে জীবন আহুতি দিতে 
গিয়াছে, সেদিন হইতে আমাদের দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি বাড়িয়া 
গিয়াছে । 

শুভ্র তুষার-প্রান্তর যাহাদের জীবনধারায় রক্তিম হইয়াছে 
তাহাদের অন্তিম বেদনা আমাদের হৃদয়ে আঘাত করিতেছে । 

এই আকর্ষণ যাহা সকল ব্যবধান ঘুচাইয়া দেয়, যাহা 
নিকটকেও নিকটতর করে, যাহাতে পর ও আপন ভুলিয়া যাই? 
সমবেদনাই সেই আকর্ষণ, কেবল সহানুভূতি-শক্তিতেই আমাদের' 
জীবনে প্রকৃত সত্য প্রতিভাত হয়। চিরসহিষ্ণণ এই উত্ভিদরাজ্য 
নিশ্চলভাবে আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান। উত্তাপ ও শৈত্য, 
আলো ও অন্ধকার,ত্মৃহ সমীরণ ও ঝটিকা: জীবন ও মৃত্যু 
ইহাদিগকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছে । বিবিধ শক্তি দ্বারা ইহারা 
আহত হইতেছে, কিন্তু আহতের কোন ক্রন্দনধ্বনি উ্থিত 


আহত উদ্ভিদ ১৭৩ 


হইতেছে না। এই অতি সংযত, মৌন ও অক্রন্দিত জীবনেরও 
যে এক মর্ম্মভেদী ইতিহাস আছে তাহা বর্ণনা করিব) 

মানুষকে আঘাত করিলে সে চীৎকার করে । তাহা 
হইতে মনে করি, সে বেদনা পাইয়াছে । বোবা চীৎকার করে 
না; কি করিয়া জানিব, সে বেদনা পাইয়াছে? সে ছট্ফটু 
করে, তাহার হস্তপদ আকুঞ্চিত হয়; দেখিয়া মনে হয়, সেও 
বেদনা পাইয়াছে। সমবেদনার দ্বারা তাহার কষ্ট অনুভব করি । 
ব্যাউকে আঘাত করিলে সে চীৎকার করে না, কিন্তু ছট্ফট্ু 
করে) তবে মানুষ ও ব্যাঙে যে অনেক প্রভেদ ! ব্যাউ বেদনা 
পাইল কিনা, একথা কেবল অন্তর্যামীই জানেন । সমবেদনা 
সতত উদ্ধমুখী, কখন কখন সমতলগামী, কৃচিৎ নিম্নগামী। 
ইতর লোকে যে আমাদের মতই সুখ দুঃখ, মান অপমান বোধ 
করে, একথা কেহ কেহ সন্দেহ করিয়া থাকেন । ইতর জীবের 
ত কথাই নাই। তবে ব্যাউ আঘাত পাইয়া বে কিছু একটা 
অনুভব করে এবং সাড়া দেয়, এ কথা মানিয়া লইতেই হইবে । 
অনুভব করে-__এই কথা, টের পায় এই অর্থে ব্যবহার করিব । 
মানুষ বেদনা পায়, ইতর জীব সাড়া দেয়, এই কথাতে কেহ 
কোন আপত্তি করিবে না । ব্যাঙের ছটফটানি দেখিয়া হয়ত 
অভ্যাস-দোষে কখন বলিয়া ফেলিতে পারি যে, সে বেদন৷ 
পাইয়াছে। একথাটা রূপক অর্দে লইবেন। কথা ব্যবহার 
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সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্যক । কারণ বিলাতের একজন 
বিখ্যাত পণ্ডিত বলেন যে, খোলা ছাড়াইয়া জীবিত বিন্বুক 
অথবা অয়ষ্টারকে যখন গলাধঃকরণ কর! হয় তখন ঝিন্নুক কোন 
কষ্টই অনুভব করে না, বরঞ্চ পাক-গহ্বরের উষ্ণতা অন্ুভব 
করিয়া উল্লসিত হয়। ব্যাঘ্বের উদরস্থ হইয়া কেহ ফিরিয়া 
আসে নাই, সুতরাং পাকস্থলীর অন্তর্গত হইবার সুখ চিরকাল, 
অনিব্বচনীয়ই থাকিবে । 


জীবনের মাপকাঠি 

এখন দেখা যাউক, জীবন্ত অবস্থার কোনরূপ মাপকাঠি 
আছে কিনা। জীবিত ও মুতের কি প্রভেদ? যে জীবিত 
তাহাকে নাড়া দিলে সাড়া দ্রেয়। কেবল তাহাই নহে; যে 
অধিক জীবন্ত সে একই নাড়ায় অতি বৃহৎ সাড়া দেয়। যে 
মৃতপ্রায় সে নাড়ার উত্তরে ক্ষুদ্র সাড়া দেয়। যে মরিয়াছে সে 
একেবারেই সাড়া দেয় না। 

স্ৃতরাং আঘাত দিয়! জীবন্ত ভাবের পরিমাণ করিতে পারি । 
যে তেজন্বী সে অল্প আঘাতেই পুর্ণ সাড়া দিবে । আর যে ছূর্ববল 
সে অনেক তাড়না পাইয়াও নিরুত্তর থাকিবে । মনে করুন, 
কোন প্রকারে আমার অন্গুলির উপর বার বার আঘাত পড়িতেছে। 
আঘাত পাইয়া অন্কুলি আকুষ্চিত হইতেছে এবং তজ্জন্য নড়ি- 
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তেছে। অল্প আঘাতে অল্প নড়ে এবং প্রচণ্ড আঘাতে বেশী 
নড়ে। শুধু চক্ষে তাহার পরিমাণ প্রকৃতরূপে লক্ষিত হয় না। 
আকুঞ্চনের মাত্রা ধরিবার জন্য কোন প্রকার লিখিবার বন্দোবস্ত 
করা আবশ্যক | সম্মুখে যে পরীক্ষা দেখান হইয়াছে তাহা 
হইতে কলের আভাস পাওয়া যাইবে ৷ স্বন্ন আঘাতের পরে স্বন্্ 
আকুষ্ণন ; কলমটা৷ উপরের দিকে অল্প দূর উঠিয়া! যায়, আকুঞ্চন- 
রেখাও স্বল্প-আয়তনের হয়। বুহৎ আঘাতে রেখাটা বড় হয়। 
কেবল তাই নহে। আঘাতের চকিত অবস্থা হইতে আমরা 
পুনরায় প্রকৃতিস্থ হই; সঙ্কুচিত অঙ্গুলি পুনরায় স্বাভাবিকভাবে 
প্রসারিত হয়। আঘাত দিলে সম্কুচিত অঙ্কুলির টানে লিখিত 
রেখা হঠাৎ উপর দিকে চলিয়া যায়। প্রকৃতিস্থ হইতে কিছু 
সময় লাগে; উদ্ধোথিত রেখা ক্রমশঃ নামিয়া পুর স্থানে 
আসে । আঘাতের বেদনা অল্প সময়েই পূর্ণ মাত্রা হইয়া 
থাকে ; কিন্তু সেই বেদনা অন্তহিত হইতে সময় লাগে । সেইরূপ 
আকুঞ্চনের সাড়া অল্প সময়েই হইয়া থাকে; তাহা হইতে 
প্রকৃতিস্থ হইবার প্রসারণ-রেখা অধিক সময় লয়। গুরুতর 
আঘাতে বৃহত্তর সাড়া পাওয়া যায়; প্রকৃতিস্থ হইতে দীর্ঘতর 
সময় লাগে। বেদনাও নেক কাল স্থায়ী হয় । যদি জীবিত 
পেশী একই অবস্থায় থাকে এবং একইবিধ আঘাত তাহার 
উপর ধার বার পতিত হয়, তাহা হইলে সাড়াগুলি একই রকম 
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হয়। কিন্তু জীবিত পেশী সর্ধসময়ে একই অবস্থায় থাকে না; 
কারণ বাহা জগৎ এবং বিগত ইতিহাস আমাদিগকে মুহুর্তে 
মুহূর্তে নৃতন রূপে গড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
প্রকৃতি মুহুর্তে মুহুর্তে পরিবন্তিত হইতেছে । কখন বা উৎফুল্ল, 
কখন বা বিমর্ষ, কখন বা মুমূর্ষু । এই সকল ভিতরের পরিবর্তন 
অনেক সময় বাহির হইতে বুঝা যায় না। যিনি দেখিতে 
ভালমান্ুুষটি তিনি হয়ত কোপনস্বভাব, অল্পেতেই সপ্তমে চড়িয়া 
বসেন; অন্যকে হয়তো! কিছুতেই চেতান যায় না । ব্যক্তিগত 
পার্থক্য, অবস্থাগত পরিবর্তন, তন্ভিন্ন জীবনের অনেক ইতিহাস 
ও স্মৃতি আছে যাহার ছাপ অদৃশ্যরূপেই থাকিয়া যায়। 
সে সকল লুপ্ত কাহিনী কি কোন দিন ব্যক্ত হইবে? 
প্রথমে মনে হয়ঃ এই চেষ্টা একেবারেই অসম্ভব । দেখা 
যাউক, অসম্ভবও সম্ভব হইতে পারে কি না। কি করিয়া 
লোকের স্বভাব পরখ করিব? সাচ্চা ও ঝুটার প্রভেদ কি? 
টাকা পরখ করিতে হইলে বাজাইয়া লইতে হয়; আঘাতের 
সাড়া শব্দরূপে শুনিতে পাই। সাচ্চা ও ঝুটার সাড়া একেবারেই 
বিভিন্ন; একটাতে স্থর আছে, অন্যটা একেবারে বেস্থর । 
মানুষের প্রকৃতিও বাজাইয়া পরথ করা 'যায়। অদৃষ্ট দারুণ 
আঘাত দিয়া মানুষকে পরীক্ষা করে; সাচ্চা ও ঝুটার পরীক্ষা 
কেবল তখনই হয়। * 
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হয়ত এইরূপে জীবের প্রকৃতি ও তাহার ইতিহাস বাহির 
করা যাইতে পারে- আঘাত করিয়া এবং তাহার সাড়া 
লিপিবদ্ধ করিয়া । সাডা-লিপি ত রেখা মাত্র ; কোনটা একটু 
বড়ঃ কোনটা কিছু ছোট । ছুইটি রেখার সামান্য বিভেদ হইতে 
এমন অব্যক্ত, এমন অন্তরঙ্গ, এমন রহস্তময় ইতিহাস কিরূপে 
ব্যক্ত হইবে? কথাটা যত অসম্ভব মনে হয়, বাস্তবিক তত নয়৷ 
গ্রহবৈগুণ্যে হয়ত আমাদিগকে কোন দিন আসামীরূপে 
আদালতে উপস্থিত হইতে হইবে । সেখানে আসামীর বাগাডম্বর 
করিবার অধিকার নাই । কৌন্থুলির জেরাতে কেবল “হা” কি 
“না” এইমাত্র উত্তর দিতে হইবে ; অর্থাৎ কেবলমাত্র ছুই প্রকার 
সাড়া দিতে পারিব--শিরের উদ্ধাধ;ঃ অথবা দক্ষিণ-বামে 
আন্দোলন দ্বারা । যদি আসামীর নাকের উপর কালি মাখাইয়া 
সম্মুখে একখানি অতি শুভ্র স্ট্যাম্প-কাগজ ধরা যায় তাহা 
হইলে কাগজে দুই রকম সাড়া লিখিত হইবে । ইহাই প্রকৃত 
নাকে-খৎ এবং এই ছুইটি রেখাময়ী সাড়া দ্বারা স্বয়ং ধর্্মাবতার 
বিচারপতি আমাদের সমস্ত জীবন পরীক্ষা করিবেন। সেই 
বিচারের ফলেই আমাদের ভবিষ্যৎ বাসস্থান নিরূপিত হইবে-_ 
কলিকাতায় কিম্বা আন্দাম্যুনে, ইহলোকে কিংবা পরলোকে। 

এতক্ষণ মানুষের কথ। বলিলাম । গাছের কথা ও তাহার 
গুট ইতিহাসের কথা এখন বলিব । গাছের পরীক্ষা করিতে 

৮২ 
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হইলে গাছকে কোন বিশেষরূপে আঘাত দ্বারা উত্তেজিত করিতে 
হইবে এবং তাহার উত্তরে সে যে সঙ্কেত করিবে তাহা তাহাকে 
দিয়াই লিপিবদ্ধ করাইতে হইবে । সেই লিখনভঙ্গী দিয়াই 
তাহার বর্তমান ও অতীত ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইবে। 
স্বতরাং এই ছুরূহ প্রযত্ব সফল করিতে হইলে দেখিতে হইবে-_ 
(১) গাছ কিকি আঘাতে উত্তেজিত হয় এবং কিরূপে 
সেই আঘাতের মাত্রা নিরূপিত হইতে পারে ? 
(১) আঘাত পাইয়া গাছ উত্তরে কিরূপ সঙ্কেত করে ? 
(৩) কি প্রকারে সেই সঙ্কেত লিপিরূপে অস্কিত হইতে 
পারে? 
(8) সেই লেখার ভঙ্গী হইতে কি করিয়া গাছের ইতিহাম 
উদ্ধার হইতে পারে ? 
(৫) গাছের হাত, অর্থাৎ ডাল কাটিলে গাছ কি ভাবে 
তাহা অনুভব করে ? 


গাছের উত্তেজনার কথ। 
পুর্ববেই বলিয়াছি, আমাদের কোন অঙ্গে আঘাত করিলে 
সেখানে একটা বিকারের ভাব উৎপন্ন* হয়। তাহাতে অঙ্গ 
সন্কুচিত হয়। ততিন্ন আহত স্থান হইতে সেই বিকার-জনিত 
একটা ধাকা স্বায়ুস্ূত্র দিঞ্লা মস্তিফে আঘাত করে; তাহা আমরা 
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আঘাতের মাত্রা ও প্রকৃতিভেদে সুখ কিংবা ছুঃখ বলিয়া মনে 
করি। অলপ্রত্যঙ্গ বাঁধিলে যদিও নড়িবার শক্তি বন্ধ হয়, 
তথাপি সেই স্বায়ুস্ূত্র বাহিয়া যে সংবাদ যায় তাহা বন্ধ হয় না। 
বৃক্ষকে তার দিয়া বৈছ্যতিক কলের সঙ্গে সংযোগ করিলে দেখা 
যায় যে, গাছকে আঘাত করিবামাত্র সে একটা বৈদ্যুতিক সাড়া 
দিতেছে । গাছের মৃত্যুর পর আর কোন সাড়া পাওয়া যায় 
না। এইরূপে সকল প্রকার গাছ এবং তাহার প্রত্যেক 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আঘাত অনুভব করিয়া যে সাড়া দেয় তাহা প্রমাণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

কোন কোন গাছ আছে যাহারা নড়িয়া সাড়া দেয়; 
যেমন লজ্জাবতী লতা । প্রতি পত্র-মূলের নীচের দিকে 
উদ্ভিদপেশী অপেক্ষাকৃত স্ুল। আমাদের মাংসপেশী আহত 
হইলে যেরূপ সম্ুচিত হয়, পত্রমূলের নীচের দিকের উন্ভিদপেশীও 
আঘাতে সেরূপ সম্কুচিত হয়। তাহার ফলে পাতাটা পড়িয়া 
যায়। আঘাতজনিত আকস্মিক সক্কৌোচের পরে গাছ প্রকৃতিস্থ 
হয় এবং পাতাটা আবার পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া উ্থিত হয়॥ 
মানুষ যেরূপ হাত নাড়িয়া সাড়া দেয়, লজ্জাবতী সেইরূপ পাতা 
নাড়িয়া সাড়া দেয়। * » ্‌ 

মানুষকে যেরূপে উত্তেজিত করা ঘায়, লঙ্জাবতীকে ঠিক 
সেই প্রকারে-_যেমন লাঠির আঘাত, দিয়া, চিম্টি কাটিয়া, 
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উত্তপ্ত লোহার ছ্যাকা দিয়া, আাসিডে পোড়ায় উত্তেজিত 
করা যাইতে পারে । এই সকল নাড়া পাইয়া পাতা সাড়া দেয়। 
তবে এই সকল ভীষণ তাড়ন! পাতা অধিক কাল সহা করিতে না 
পারিয়৷ প্রাণত্যাগ করে। সুতরাং দীর্ঘকাল পরীক্ষার জন্য এমন 
কোন মৃহু তাড়নার ব্যবস্থা আবশ্যক যাহাতে পাতার প্রাণনাশ 
না হয় এবং নাড়ার মাত্রাটা যেন ঠিক এক পরিমাণে থাকে । 

গাছটিকে কোন সহজ উপায়ে নিদ্রিত অথবা নিশ্চল অবস্থা 
হইতে জাগাইতে হইবে । রাজকন্যা মায়াবশে নিদ্রিত ছিলেন ; 
সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির স্পর্শে তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। 
সম্মুখের পরীক্ষা হইতে জানা যাইতেছে যে, সোনার কাঠি ও 
ও রূপার কাঠি স্পর্শ করা মাত্র লজ্জাবতী লতা ও নিশ্চল 
ব্যাঙ পাতা ও গ! নাড়িয়া সাড়া দিল। ইহার কারণ এই যে, ছুই 
বিভিন্ন ধাতুর স্পর্শ হইলেই বিছ্যুতৎআোত বহিতে থাকে এবং সেই 
বিদ্যতৎবলে সর্ধপ্রকার জীব ও উদ্ভিদ একইরূপে উত্তেজিত 
হয়। বিছ্যুৎশক্তি দ্বারা উত্তেজিত করিবার স্থৃবিধা এই যে, কল 
দ্বারা উহার শক্তি হ্রাস-বৃদ্ধি করা যায়, অথবা একই প্রকার 
রাখা যাইতে পারে । ইচ্ছান্রমে বিদ্যুতের আঘাত বজ্াহুরূপ 
ভীষণ করিয়া মুহুর্তে জীবন ধ্বংস কৃরা' যাইতে পারে, অথবা 
কলের কীটা ঘুরাইয়া আঘাত মৃছব হইতে মৃছৃতর করা যায়। 
এইরূপ মৃহ্ধ আঘাতে বৃক্ষের কোন অনিষ্ট হয় না । 
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গাছের লিপিষন্ত্ 

গাছের সাড়া দিবার কথা বলিয়াছি। এখন কঠিন সমস্যা 
এই যে, কি করিয়। গাছের সাড়া লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে। 
জন্তর সাড়া সাধারণতঃ কলম সংযোগে লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে । 
কিন্তু চড়ুই পাখীর লেজে কুলা বাঁধিলে তাহার উড়িবার 
যেরূপ সাহায্য হয়, গাছের পাতার সহিত কলম বাধিলে তাহার 
লিখিবার সাহায্যও সেইরূপই হইয়া থাকে । এমন কি, 
বনচাড়ালের ক্ষুদ্র পত্র স্ৃতার ভার পধ্যস্তও সহিতে পারে না; 
সৃতরাং সে যে কলম ঠেলিয়া সাড়া লিখিবে এরূপ কোন সম্ভাবনা 
ছিল না। এজন্য আমি অন্য উপায় গ্রহণ করিয়াছিলাম । 
আলো-রেখার কোন ওজন নাই । প্রথমত প্রতিবিশ্বিত আলো- 
রেখার সাহায্যে আমি বৃক্ষপত্রের বিবিধ লিপিভঙ্গী স্বহস্তে 
লিখিয়া৷ লইয়াছিলাম । ইহা সম্পাদন করিতেও বহু বৎসর 
লাগিয়াছিল। যখন এই সকল নূতন কথা জীবতত্ববিদৃদিগের 
নিকট উপস্থিত করিলাম তখন তীহারা যারপরনাই বিস্মিত 
হইলেন। পরিশেষে আমাকে জাঁনাইলেন যে, এই সকল তত্ব 
এরূপ অভাবনীয় যে, ঘদি কোনদিন বৃক্ষ স্বহত্তে লিখিয়া৷ সাক্ষ্য 
দেয়, কেবল তাহা হইলেই তাহারা এরূপ নূতন কথা মানিয়া 
লইবেন। 

যেদিন এ সংবাদ আসিল সেদিন সকল আলো যেন 


১৮২ অব্যক্ত 


আমার চক্ষে নিবিয়া গেল। কিন্তু পুর্ব হইতেই জানিতাম-_ 
সফলতা বিফলতারই উল্টা পিঠ। এ কথাটা আবার নৃতন 
করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিলাম । বার বৎসর পর শাপই বর 
হইল। সেই বার বৎসরের কথা সংক্ষেপে বলিব । 'কলটি 
সম্পূর্ণ নূতন করিয়া গড়িলাম। অতি সুক্ম তার দিয় 
একান্ত লঘু ওজনের কলম প্রস্তত করিলাম। সে কলমটিও 
মরকত-নিম্মিত জুয়েলের উপর স্থাপিত হইল» যেন পাতার 
একটু টানেই লেখনী সহজে ঘুরিতে পারে । এতদিন পরে বৃক্ষ- 
পত্রের স্পন্দনের সহিত লেখনী স্পন্দিত হইতে লাগিল । তাহার 
পর লিখিবার কাগজের ঘর্যণের বিরুদ্ধে কলম আর উঠিতে 
পাঁরিল না। কাগজ ছাড়িয়া মস্থণ কাচের উপর প্রদীপের কৃষ্ণ 
কাজল লেপিলাম। কৃষ্ণ লিপিপটে শুভ্র লেখা হইল । ইহাতে 
ঘর্ষণের বাধাও অনেকটা কমিয়া গেল; কিন্তু তাহা সত্তেও 
গাছের পাতা সেই সামান্য ঘর্ষণের বাধা ঠেলিয়া কলম চালাইতে 
পারিল না। ইহার পর অসম্ভবকে সম্ভব করিতে আরও ৫1৬ 
বৎসর লাগিল । তাহা আশার “সমতাল” যন্ত্রের উদ্ভাবন দ্বারা 
সম্ভাবিত হইয়াছে। এই সকল কলের গঠনপ্রণালী বর্ণনা 
করিয়া আপনাদের ধের্য্যছ্যুতি করির না। তবে ইহা বলা 
আবশ্যক যে, এই সকল কলের দ্বারা বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া 
লিখিত হয়। বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহূর্তে নির্ণীত হয় এবং এইরূপে 
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তাহার স্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ হয় এবং জীবন ও মৃত্যু-রেখা 
তাহার আয়ু পরিমাণ করে । 


গাছের লেখা হইতে তাহার ভিতরকার 
ইতিহাস উদ্ধার 

গাছের লিখনতঙ্গী ব্যাখ্যা অনেক সময়-সাপেক্ষ। তবে 
উত্তেজিত অবস্থায় সাড়া বড় হয়, বিমর্ষ অবস্থায় লাড়া ছোট 
হয় এবং মুমূর্যু অবস্থায় সাড়া লুপ্তপ্রার় হয় । এই যে সাড়ালিপি 
সম্মুখে দেখিতেছেন তাহা লিখিবার সময় আকাশ ভরিয়! পূর্ণ 
আলো এবং বৃক্ষ উৎফুল্ল অবস্থায় ছিল। সেইজন্য সাড়াগুলির 
পরিমাণ কেমন বৃহৎ! দেখিতে দেখিতে সাড়ার মাত্রা কোন 
অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ ছোট হইয়া গেল। ইতিমধ্যে যর্দ কোন 
পরিবর্তন হইয়া থাকে তাহা আমার অনুভূতিরও অগোচর ছিল। 
বাহিরে আসিয়৷ দেখিলাম, সূর্য্যের সম্মুখে একখানা ক্ষুদ্র মে 
খণ্ড বাতাসে উড়িয়া ঘাইতেছে। তাহার জন্য সূর্য্যালোকের 
যে বৎকিঞ্চিৎ হাস হইয়াছিল তাহা ঘরের ভিতর হইতে কোনরূপে 
বুঝিতে পারি নাই ; কিন্তু গাছ টের পাইয়াছিল, সে ছোট্ট সাড়া! 
দিয়া তাহার বিমর্ষতা জ্ঞাপন করিল। আর যেই মেঘখণ্ড 
চলিয়া! গেল অমনি তাহার পূর্বের ন্যায় উৎফুল্পতার সাড়৷ প্রদান 
করিল। পূর্বের বলিয়াছি যে, আমি *বৈছ্যুতিক পরীক্ষা দ্বারা 
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প্রমাণ করিয়াছিলাম যে, সকল গাছেরই অনুভব-শক্তি আছে । 
এ কথা পশ্চিমের বেজ্ঞানিকেরা অনেক দিন পর্য্যন্ত বিশ্বাম 
করিতে পারেন নাই। কিয়দ্দিন হইল ফরিদপুরের খেজুর বৃদ্ 
আমার কথা প্রমাণ করিয়াছে । এই গাছটি প্রত্যুষে মর্তক 
উত্তোলন করিত, আর সন্ধ্যার সময় মস্তক অবনত করিয়া মৃত্তিক: 
স্পর্শ করিত। ইহা! যে গাছের বাহিরের পরিবর্তনের অন্ুভৃতি- 
জনিত তাহ প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। যে সকল উদাহরণ 
দেওয়া গেল তাহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, বৃক্ষ-লিখিত 
সাড়া দ্বারা তাহার জীবনের গুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার হইতে পারে। 
গাছের পরীক্ষা হইতে জীবন সম্বন্ধে এইরূপ বহু নৃতন তথ্য 
আবিষ্কার সম্ভবপর হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক সত্য ব্যতীত অনেক 
দার্শনিক প্রশ্নেরও মীমাংসা হইবে বলিয়া মনে হয় । 


পাত্রাধার তৈল 
শুনিতে পাই, কুকুরের লান্ুল আন্দোলন লইয়া ছুই মতের 
এ পর্য্যন্ত মীমাংসা হয় নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কুকুর 
লেজ নাড়ে ; অন্য পক্ষে বলিয়া থাকেন, লেজই কৃকুরকে নাভিয়া 
থাকে । এইরূপ পাতা নড়ে, কি গাছ "নড়ে? তৈলাধার পাত্র 
কি পাত্রাধার তৈল? কে নাড়ায় আর কে সাড়া দেয়? বিলাতে 
আমাদের সমাজ লইয়া * অনেক সমালোচনা হইয়া থাকে । 


আহত উত্ভিদ ১৮৫ 


এদেশে নাঁকি নারীজাতি নিজের ইচ্ছায় কিছু করিতে পারেন 
না+ কেবল পুরুষের ইঙ্িতে পুতুলের ন্যায় তাহারা চলাফেরা 
করিয়া থাকেন। কে কাহার ইঙ্গিতে চলে? রাশ কাহার 
হাতে? কে নাড়ায়, কুকুর কিংবা তাহার লেজ? ভুক্তভোগীরা 
যাহা যাহা বলেন তাহা অন্যরূপ। বাহিরে যতই প্রতাপ, যতই 
আস্ফালন, এ সকল পুতুলের নাচমাত্র, চালাইবার স্বৃত্র নাকি 
অন্তঃপুরে । এমন সময়ও আসে যখন রমণী সেই বদ্ধন-রজ্ভু 
স্বীয় হস্তেই ছেদন করেন। অঞ্চল দিয়া যাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছিলেন তাহাকেই আদেশ করেন- যাও তুমি দূরে কেবল 
আশীবরবাদ লইয়া! তোমাকে মৃত্যুর হস্তেই বরণ করিলাম ! 
আঘাত করিলে লজ্জাবতীর পাতা পড়িয়া যায়। পাতা 
নড়ে কিংবা গাছ নড়ে, তাহা পরীক্ষা করিয়া নির্ণয় করা যাইতে 
পারে । প্রথম, গাছ ধরিয়া রাখিলে গাছ নড়িতে পারে না, 
পাতাই নড়ে । কিন্তু যদি পাতা ধরিয়া মাটি হইতে মুল উঠাইয়া 
লওয়া যায় তাহা হইলে দেখা যায়-_-আঘাতে গাছই নড়িয়! 
উঠে, পাতা স্থির থাকে । অঙ্গে আঘাত পাইলে সেই আঘাতের 
বেদনা সমস্ত শিরায় শিরায় বৃক্ষের সবর্ব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে ধাবিত 
হয় এবং একের আপদ অন্যে নিজের বলিয়া লয়। কারণ, 
যদিও বৃক্ষটি শত সহজ শাখাপ্রশাখা লইয়া! গঠিত, তাহা৷ সত্ত্বেও 
কোন গ্রন্থি ইহাদিগকে এক করিয়া বাঁধিয়াছে। কেবল সেই' 
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একতার বন্ধনের জন্যই বাহিরের ঝটিকা ও আঘাত তুচ্ছ করিয়া 
বৃক্ষ তাহার শির উন্নত করিয়া রহিয়াছে । 


আহতের সাড়া 

এক্ষণে দেখা যাউক, কি কি বিভিন্নরূপে আহত বৃক্ষ তাহার 
ক্লিষ্টতা বাহিরে জ্ঞাপন করে। আমি এ সম্বন্ধে বৃক্ষের ছুই 
প্রকার সাড়া বিবৃত করিব। প্রথমত, বদ্ধনশীল গাছে ছুরি 
বসাইলে বৃদ্ধির মাত্রা বাড়ে কি কমে, সে বিষয় জ্ঞাপন করিব । 
দ্বিতীয়ত, গাছের পাতা কাটিয়া ফেলিলে সেই অস্ত্রাধাতে গাছ 
এবং বৃক্ষবিচ্যুত পাতা কিরূপ অন্নুভব করিবে তাহা! দেখাইব । 

গাছ স্বভাবতঃ কতখানি করিয়৷ বাড়ে তাহা জানিতে হইলে 
অনেক সময় লাগে। শহুকের গতি হইতেও গাছের বৃদ্ধিগতি 
ছয় সহত্র গুণ ক্ষীণ; এজন্য আমাকে এক নূতন কল আবিষ্কার 
করিতে হইয়াছে, তাহার নাম ক্রেস্কোগ্রাফ । তাহ] দ্বারা 
বৃদ্ধিমাত্রা কোটি গুণ বাড়াইয়া লিপিবদ্ধ হয়। যেখানে অণু 
বীক্ষণ পরাস্ত, তাহার পরও ক্রেস্কোগ্রাফের কৃতিত্ব লক্ষগুণ 
বেশী । কোটি গুণ বৃদ্ধি আপনারা মনে ধারণা করিতে পারিবেন 
না; এজন্য গল্পচ্ছলে উদাহরণ দিতেছি । একবার বাজলা- 
নাগপুর এবং ইষ্টইগ্ডিয়া রেলের গাড়ীর দৌড় হুইয়াছিল-_কে 
আগে যাইতে পারে । এমন সময় এক শন্বুক তাহা দেখিয়া 
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হাস্য সম্বরণ করিতে পারিল না । অমনি সে ক্রেস্কোগ্রাফের 
উপর আরোহণ করিল । খানিক পরে ঘাড় ফিরাইয়া দেখিতে 
পাইল, গাড়ী বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে । 
ইচ্ছা ছিল কলের নাম ক্রেস্কোগ্রাফ না রাখিয়া “বৃদ্ধিমান” 
রাখি । কিন্তু হইয়া উঠিল না। আমি প্রথম প্রথম 
আমার নূতন কলগুলির সংস্কত নাম দিয়াছিলাম ; যেমন 
“কুঞ্চনমান, এবং “শোষণমান' । স্বদেশী প্রচার করিতে 
যাইয়া অতিশয় বিপন্ন হইতে হইয়াছে । প্রথমত এই সকল 
নাম কিস্তৃীতকিমাঁকার হইয়াছে বলিয়া বিলাতি কাগজ উপহাস 
করিলেন। কেবল বোস্টনের প্রধান পত্রিকা তানেকদিন 
আমার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। সম্পাদক লেখেন “যে 
আবিষ্কার করে, তাহারই নামকরণের প্রথম অধিকার । তাহার 
পর নৃতন কলের নাম পুরাতন ভাষা লাটিন ও গ্রীক হইতেই 
হইয়া থাকে । তাহা ঘদি হয় তবে অতি পুরাতন অথচ জীবন্ত 
-স্কৃত হইতে কেন হইবে না ?” বলপু্ধ্বক যেন নাম চালাইলাম, 
কিন্ত ফল হইল অন্যরূপ । গতবারে আমেরিকার বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের বক্তৃতার সময় তথাকার বিখ্যাত অধ্যাপক আমার ক 
“কাঞ্চনম্যান” সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করিবার জন্য আন্নুরোধ করিলেন! 
প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, শেষে বুঝিলাম “কুঞ্চনমান' “কাঞ্চন- 
ম্যানে? রূপান্তরিত হইয়াছে। হাণ্টার সাহেবের প্রণালী মতে 
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কু্ণন বানান করিয়াছিলাম, হইয়া উঠিল কাঞ্চন । রোমক 
অক্ষরমালার বিশেষ গুণ এই যে, ইহার কোন একটা স্বরকে অ 
হইতে ও পর্য্যন্ত যথেচ্ছরূপে উচ্চারণ করা হইতে পারে ; কেবল 
হয় না, ঝও ৯। তাহাও উপরে কিম্বা নীচে ছুই-একটা ফোটা 
দিলে হইতে পারে । 

সে যাহা হউক, বুঝিতে পারিলাম-_হিরণ্যকশিপুকে দিয়া 
বরং হরিনাম উচ্চারণ করান যাইতে পারে, কিন্তু ইংরেজকে 
বাজলা কিম্বা সংস্কৃত বলান একেবারেই অসম্ভব । এজন্যই 
আমাদের হরিকে হ্যারী হইতে হয়। এই সকল দেখিয়া কলের 
'বৃদ্ধিমান' নামকরণের ইচ্চা একেবারে চলিয়া গিয়াছে । বুদ্ধিমান 
_-তাহা হইতে বার্ডোয়ান হইত। তার চেয়ে বরং 
ক্রেস্কোগ্রাফই ভাল । 

বাড়ন্ত গাছ প্রতি সেকেণ্ডে কতটুকু বৃদ্ধি পায় তাহা পর্য্যস্ত 
এই কল লিখিয়া দেয়। ইহাতে জান! যায় যে, এই গাছটি 
এক মিনিটে এক ইঞ্চির লক্ষ ভাগের ৪২ ভাগ করিয়া বাড়িতে- 
ছিল। গাছটিকে তখন একখানা বেত দিয়া সামান্য রকমে 
আঘাত করিলাম । এমনি গাছের বৃদ্ধি একেবারে কমিয়া গেল । 
সে আঘাত ভুলিতে গাছের আধ ঘণ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল। 
তাহার পর অতি সন্তর্পণে সে পুনরায় বাড়িতে আরম্ভ করিল। 
হে বেত্রপাণি স্কুলমা্টার, 'তোমার কানমলা খাইয়া কেহ কেহ 
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'যে হাইকোর্টের জজ পধ্যন্ত হইয়াছেন, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ছেলেরা তোমার হাতে বেত খাইয়া যে 
হঠাৎ লম্বায় বাড়িয়া উঠিবে, এ সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ আছে। 
সর্বপ্রকার আঘাতেই বৃদ্ধি কমিয়া যায়। স্্চ দিয়া বিধিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে গাছের বৃদ্ধি কমিয়া এক চতুর্থ হইয়া গেল। 
এক ঘণ্টা পরেও সে আঘাত সামলাইয়া উঠিতে পারে নাই, 
তখনও তাহার বৃদ্ধির গতি অদ্ধেকেরও অধিক হইতে পারে 
নাই। ছুরি দিয়া লম্বাভাবে চিরিলে আঘাত আরও গুরুতর 
হয়। তাহাতে বৃদ্ধি অনেক সময় পর্য্যন্ত থামিয়া যায়। কিস্তৃ 
লম্বা চেরার চেয়ে এপাশ ওপাশ করিয়া কাটা আরও নিদারুণ । 
কই মাছ কাটিবার সময় এই কথাটি যেন গৃহলক্ষ্মীরা মনে 
রাখেন। 


আঘাতে অনুভূতি-শক্তির বিলোপ 
ইহার পর লজ্জাবতী লতার পাতা কাটিলাম। তাহাতে 
কাটা পাতা এবং গাছের যে সকল পাতা ছিল সমস্তগুলিই 
মুস্ড়াইয়া পড়িয়া গেল। ইহার পর দেখিতে হইবে, কাটা 
পাতা ও আহত বৃক্ষের অবস্থা 'কিরূপ হয়। পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলাম, ৩1৪ ঘণ্টা পর্য্যন্ত উভয়েই একেবারে অচেতন । তাহার 
পরের ইতিহাস বড়ই অদ্ভুত । কাট! পাতাটিকে বাঁচাইয়া 
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রাখিবার জন্য স্খাগ্ভ রস পান করিতে দিয়াছিলাম । ইহাতে 
পাতাটা চারি ঘণ্টার পর মাথা তুলিয়া উঠিল ও বড় রকমের 
সাড়া দিল। ভাবটা এই-কি হইয়াছে? ভালই হইয়াছে; 
গাছটার সঙ্গে এতদিন বাধা.ছিলাম, এখন শরীরটা কেমন 'লঘু 
লাগে! এইরূপে পাতাটা জেদের সহিত বারংবার সাড়া দিতে 
লাগিল। এই ভাবটা সমস্ত দিন ছিল। তাহার পরদিন কি 
যে হইল জানি না, সাড়া একেবারে কমিয়া গেল। ৫০ ঘণ্টার 
পর পাতাট৷ মুখ থুবড়াইয়া পড়িয়া গেল। তার পরেই মৃত্যু ! 
যাহার পাতা কাটা হইয়াছিল সেই গাছটার ইতিহাস 
অন্যরূপ । সে ধীরে ধীরে সারিয়া উঠিল। “কুছ পরোয়া নেই” 
ভাবটা তাহার একেবারেই ছিল না। যাহা আছে তাহা! লইয়াই 
তাহাকে থাকিতে হইবে । ধীরে ধীরে আহত বৃক্ষ তাহার বেদন৷ 
সামলাইয়া লইল। যে সাময়িক ছুব্বলতা আসিয়াছিল তাহা! 
ঝাড়িয়া ফেলিল এবং পূর্বের ম্যায় সাড়া দিতে সক্ষম হইল । 


জন্মভূমি 
কেন তবে এই বিভিন্নতা ? কি কারণে ছিন্নশাখ-বৃক্ষ আহত 
ও মুমূর্ষু হইয়াও কিয়দ্দিন পর বাঁচিয়া. উঠে, আর বিচ্যুত-পত্র 
নানা ভোগে লালিত হইয়াও মৃত্যুমুখে পতিত হয়? ইহার 
কারণ এই যে, বৃক্ষের মূল. একটা নিদিষ্ট ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, যে 


আহত উত্ভিদ ১৯১ 


স্থানের রস দ্বারা তাহার জীবন সংগঠিত হইতেছে । সেই ভূমিই 
তাহার স্বদেশ ও তাহার পরিপোষক | 

বৃক্ষের ভিতরেও আর একটি শক্তি নিহিত আছে যাহা ছারা 
যুগে যুগে সে আপনাকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিয়াছে । বাহিরে 
কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু অদৃষ্টবৈগুণ্যে সে পরাহত হয় 
নাই। বাহিরের আঘাতের উত্তরে পুর্ণজীবন দ্বারা সে বাহিরের 
পরিবর্তনের সহিত যুঝিয়াছে । যে পরিবর্তন আবশ্যক, সে তাহা 
গ্রহণ করিয়াছে ; যাহ! অনাবশ্যক, জীর্ণপত্রের শ্যায় মে তাহা 
ত্যাগ করিয়াছে । এইরূপে বাহিরের বিভীষিকা সে উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । 

আরও একটি শক্তি তাহার চিরসম্বল রহিয়াছে । সে থে 
বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এই স্মৃতির ছাপ 
তাহার প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে । এই জন্য তাহার মূল ভূমিতে দৃঢু 
প্রতিষ্ঠিত, তাহার শির উদ্ধে আলোকের সন্ধানে উন্নত এবং 
শাখা-প্রশাখা ছায়াদানে চতুদ্দিকে প্রসারিত। তবে কিকি 
শক্তিবলে সে আহত হইয়াও বাঁচিয়া থাকে? ধৈর্য ও দৃঢ়তায় 
সে তাহার স্বস্থান দৃঢরূপে আলিঙ্গন করিয়া থাকে, অস্ুভৃতিতে 
সে ভিতর ও বাহিরের,সামঞ্স্ত করিয়া লয়, স্মৃতিতে বহু জীবনের 
সঞ্চিত শক্তি নিজন্ব করিয়া লয়। আর যে হতভাগ্য আপনাকে 
্বস্থান ও স্বদেশ হইতে বিচ্যুত করে, য়ে পর-অন্নে পালিত হয়, 


১৪২ অব্যপ্ত 


যে জাতীয় স্মৃতি ভুলিয়! যায়, সে হতভাগ্য কি শক্তি লইয়া 
বাঁচিয়া থাকিবে? বিনাশ তাহার সম্মুখে, ধ্বংসই তাহার 
পরিণাম । 


সাহিত্য পরিষদে বক্তৃতা । 


১৪৯১০ 


স্বাযুসুন্ত্রে উত্তেজনা-প্রনাহ 


বাহিরের সংবাদ ভিতরে কি করিয়া পৌছায়? আমাদের 
ধাহোদ্দিয় চতুদ্দিকে প্রসারিত । ' বিবিধ ধাক্কা অথবা আঘাঁত 
তাহাদের উপর পতিত হইতেছে এবং সংবাদ ভিতরে প্রেরিত 
হইতেছে । আকাশের ঢেউ দ্বারা আহত হইয়া চক্ষু ঘে বার্তা 
প্রেরণ করে তাহা আলো বলিয়া মনেন্করি । বায়ুর ঢেউ কর্ণে 
আঘাত করিয়া যে সংবাদ প্রেরণ করে তাহা শব বলিয়া! উপলব্ি 
হয়। বাহিরের আঘাতের মাত্রা মুছ হইলে সচরাচর তাহা 
হখকর বলিয়াই মনে করি । কিন্তু আঘাতের মাত্রা বাড়ান্ছালে 
অন্যরূপ অনুভূতি হইয়া থাকে । মুছুস্পর্শ সুখকর, ফিক্তু 
ইষ্টকাঘাত কোনরূপেই সুুখজনক নহে । 

টেলিগ্রাফের তার দিয়া বৈদ্যুতিক প্রবাহ স্থান হইতে 
হানান্তরে পৌছিয়। থাকে এবং এইরূপে দূরদেশে সঙ্গত 
প্রেরিত হয়। তার কাটিয়া দিলে সংবাদ বন্ধ হয়। একই 
বিদ্যৎ-প্রবাহ বিভিন্ন ক্লে.বিবিধ সক্ষেত করিয়া থাকে_কাটা 
নাড়া, ঘণ্টা বাজায় অথবা আলো ভ্বালায়। বিবিধ ইন্দ্রিয় 


নলাযুস্থত্র দিয়া যে উত্তেজনা-প্রবাহ প্রেরণ করে তাহা কখন শব্দ, 
৯১৩ 


১৯৪ অব্যক্ত 


কখন আলো এবং কখনও বা স্পর্শ বলিয়া অনুভব করি। 
উত্তেজনা-প্রবাহ যদি মাংসপেশীতে পতিত হয় তখন পেশী 
সঙ্কুচিত হয়। তার কাটিলে যেরূপ খবর বন্ধ হয়, স্ায়ুসূত্ 
কাটিলে সেইরূপ বাহিরের সংবাদ আর ভিতরে পৌছায় নাঁ। 


স্বত:স্পন্দন ও ভিতরের শক্তি 


বাহিরের আঘাতজনিত সাড়ার কথা বলিয়াছি। তাহ 
ছাড়া আর এক রকমের "সাড়া আছে যাহা! আপনা আপনিই 
হইয়া থাকে। সেই স্বত:স্পন্দন ভিতরের কোন অজ্ঞাত শক্তি 
দ্বার ঘটিয়া থাকে । আমাদের হৃদয়ের স্পন্দন ইহারই একটি 
উদাহরণ । ইহা আপন! আপনিই হইয়া থাকে । উত্ভিদ্-জগতে 
ইহার উদাহরণ দেখা যায়। বন্টাড়ালের ছোট ছুইটি পাতা 
আপন! আপনিই নড়িতে থাকে । ভিতরের শক্তিজাত ব্বতঃ 
স্পন্মনের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা বাহিরের শঞ্তি 
দ্বারা বিচলিত হয় না; বাহিরের শক্তিকে বরং প্রতিরোধ করে । 
হৃতরাং দেখা যায়, ছুই প্রকারের শক্তি দ্বারা জীব উত্তেজিত 
হয়__বাহিরের শক্তি এবং ভিতরের *শর্তি । সচরাচর ভিতরের 
শক্তি বাহিরের শক্তিকে প্রতিরোধ করে । 


স্নাযুস্ত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ ১৯৫ 
ইক্জিয়-অগ্রাহা কিরূপে ইক্দ্রিয়-গ্রাহা হইবে? 


আঘাতের মাত্রা অনুসারেই উত্তেজনা-প্রবাহের হ্রাস-বৃদ্ধি 
বটিয়া থাকে । এরূপ অনেক ঘটনা ঘটিতেছে যাহা আমাদের 
ইন্ড্রিয়েরও অগ্রাহা। আলে যখন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হয় 
তখন দৃশ্য অদৃশ্ঠে মিলিয়া যায়। তখনও চক্ষু আলোক দ্বারা 
আহত হইতেছে সত্য, কিন্তু অতি ক্ষীণ উত্তেজনা-প্রবাহ সসায়ুস্ত্র 
দিয়া অধিক দূর যাইতে না পারিয়া নিদ্রিত অন্ুভূতি-শক্তিকে 
্গাগাইতে পারে না । ইন্দ্রিয়-অগ্রাহা কি কোন দিন ইন্দরিয়-গ্রাহা 
হইবে? ক্ষণিকের জন্য একদিন যাহার সন্ধান পাইয়াছিলাম 
তাহা ত আর দেখিতে পাইতেছি না! কি করিয়া তবে দৃষ্টি 
প্রথর হইবে, অনুভূতি শক্তি বৃদ্ধি পাইবে ? 

অন্য দিকে বাহিরের ভীষণ আঘাতে অন্ুভূতি-শক্তি বেদনায় 
মৃহামান, সেই যন্ত্রণাদায়ক প্রবাহ কিরূপ প্রশমিত হইবে? হে 
ভীরু, ঘদদিও তুমি একদিন মরিবে তথাপি অকাল-শঙ্কা হেতু শত 
শত বার মৃত্যুযাতনা ভোগ করিতেছ। যদিও বহিজ্ঞগতের 
আঘাত তুমি নিবারণ করিতে অসমর্থ, তথাপি অন্তজ্ঞগতের 
তুমিই একমাত্র অধিপতি । ঘে পথ দিয়া বাহিরের সংবাদ 
তোমার নিকট পৌছিয়' থাকে, কৌনদিন কি সেই পথ তোমার 
আজ্ঞায় এক সময়ে প্রসারিত এবং অন্য সময়ে একেবারে রুদ্ধ 
হইবে ? 


১৯৬ অব্যক্ত 


কখন কর্ন উক্তরূপ ঘটনা ঘটিতে দেখা গিয়াছে । মনের 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় যাহা দেখি নাই কিম্বা শুনি নাই, চিত্তসংঘম 
করিয়া তাহা দেখিয়াছি অথবা শুনিয়াছি। ইহাতে মনে হয়, 
ইচ্ছাহুক্রমে এবং বহুদিনের অভ্যাসবলে অন্ুুভূতি-শক্তি* বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে । যখন স্নাযুস্ূত্র দিয়াই বাহিরের খবর ভিতরে 
পৌছায় তখন স্নায়ুস্ত্রের কি পরিবর্তনে অদ্ধ উন্মুক্ত দ্বার 
একেবারে খুলিয়া যায়? অন্য উপায়ও হয়ত আছে, যাহাতে 
খোলা দ্বার একেবারে বন্ধ হইয়া যায় । 


বাহিরের শক্তির প্রতিরোধ 

এরূপ একটি ঘটনা কুমাযুন অবস্থানকালে দেখিয়াছিলাম। 
তরাই হইতে এক ভীষণ ব্যান আসিয়া দেশ বিধ্বস্ত 
করিতেছিল । অল্প দিনেই শতাধিক লোক ব্যান্ব কবলিত 
হইল। সরকার হইতে বাঘ মারিবার অনেক চেষ্টা 
হইয়াছিল; কিন্ত সকলই নিস্ফল হইল । গ্রামবাসীরা তখন 
নিরুপায় হইয়া কালু সিংহের শরণাপন্ন হইল । সে কোন কালে 
শিকার করিত, কিন্তু অস্ত্র আইনের নিষেধহেতু বহুকাল যাবৎ 
তাহার পুরাতন এক-নল৷ বন্দুক ন্যবহার করে নাই। বাঘ 
দিনের বেলায় মাঠে মহিষ বধ করিয়াছিল; সেই মহিষের 
আর্তনাদ স্পষ্ট শুনিতে গ্রাইয়াছিলাম। রাত্রে সে স্থানে বাঘ 


সআয়ুস্থত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ ১৯৭ 


ফিরিয়া আসিবে, এই আশায় নিকটের ঝোপের আড়ালে কালু 
সিং প্রতীক্ষা করিতেছিল। সন্ধ্যার সময় সাক্ষাৎ যমস্বরূপ 
বাঘ দেখা দিল ; মাঝখানে ৩ হাত মাত্র ব্যবধান। ভয়ে কালু 
সিংহের সমস্ত শরীর কাপিতেছিল, কোনরূপেই বন্দুক স্থির 
করিয়া লক্ষ্য করিতে পারিতেছিল না। কালু সিংহের নিকট 
পরে শুনিলাম_-“তখন আমি নিজকে ধমক দিয়া বলিলাম ; 
একি, কালু সিং? স্ত্রী; বহিন, বাল-বাচ্চাদের জান বাঁচাইবার 
জন্য তোমাকে এখানে পাঠাইয়াছে, আর তুমি ঝোপের আড়ালে 
শুইয়া আছ? অমনি ভিতর দিয়া আগুনের মত কি একটা 
টিয়া গেল; তাহাতে শরীর লোহার মত শক্ত হইল । তখন 
বাঘের সামনে দাড়াইলাম । বাঘ আমাকে লক্ষ্য করিয়া লাফ দিল 
সেই সঙ্গেই আমার বন্দুকের আওয়াজ হইল, আর বাঘ মরিল ৷ 

স্নায়ুর ভিতর দিয়া কি একটা ছুটিয়া যায়, যাহাতে শরীর 
লোহার মতন কঠিন হয় । তখন সেই লৌহ-বর্্ম ভেদ করিয়া 
বাহিরের কোন ভয় ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। সায়ুস্থত্রে 
কি পরিবর্তন ঘটে যাহা দ্বারা এরূপ অসম্ভবও সম্ভব হয়? সায়ুর 
ভিতরে উত্তেজনাপ্রবাহ সম্পূর্ণ অদৃশ্য ; তাহার প্রকৃতি কি, 
তাহা কি নিয়মে চালিত, হয়, তাহার কিছুই জানা নাই। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা এই তথ্য নির্ণীত হইবে মনে করিয়া 
বিশ বৎসর যাবৎ এই সন্ধানে নিযুক্ত ছিলাম । 


১৯৮ অব্যক্ত 


বৃক্ষে জঘুসূত্র 

সর্বাগ্রে উদ্ভিদ-জীবন লইয়া পরীক্ষা করিয়াছিলাম । 
ফেফার, হ্যাবারল্যাণ্ড প্রমুখ ইয়োরোগীয় পণ্তিতগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে, প্রাণীদের ন্যায় উদ্ভিদে কোন স্মায়ুস্থৃত্র নাই ; 
তবে লজ্জাবতী লতার একস্থানে চিমটি কাটিলে দূরস্থিত পাতা 
কেন পড়িয়া যায়? ইহার উত্তরে তাহারা বলেন, চিমটি 
কাটিলে উদ্ভিদে জল-প্রবাহ উৎপন্ন হয় এবং সেই প্রবাহের 
ধাক্কার পাতা পতিত হইয়। থাকে । এই নিষ্পত্তি যে ভরমাত্মক 
তাহ! আমার পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে । প্রথমত চিমটি 
ন! কাটিয়া অন্তরূপে লজ্জাবতী লতার উত্তেজনা-প্রবাহ প্রেরণ 
করা যাইতে পারে, যে সব উপায়ে জল-প্রবাহ একেবারেই 
উৎপন্ন হয় না। আরও দেখা যায়, প্রাণীর সাতে যে সব 
বিশেষত্ব আছে উদ্ভিদ-স্বায়ুতেও তাহা বর্তমান । নলের ভিতরে 
জল-প্রবাহের বেগ শীত কিম্বা উষ্ণতায় হ্রাস-বৃদ্ধি পায় না; 
কিন্তু স্নায়ুর উত্তেজনার বেগ ৯ ডিগ্রি উত্তাপে দ্বিগুণিত হয়। 
উদ্ভিদে তাহাই হইয়া থাকে । অধিক শৈত্যে উদ্ভিদের স্মাযুস্ুত্ 
অসাড় হইয়া যায়; তখন উত্তেজনা-প্রবাহ একেবারেই বন্ধ হয় । 
ক্লোরোফরম প্রয়োগে উত্তেজনা-প্রবাহ' স্থগিত হইয়া যায়। 
উত্ভিদে যে স্থায়ুস্ত্র আছে-_-আমার এই সিদ্ধান্ত এখন সর্বত্র 
গৃহীত হইয়াছে । 


্নাযুস্ত্রে উত্তেজনা-গ্রবাহ 


আণবিক সম্গিবেশে উত্তেজনা-প্রবাহের হ্রাস-বৃদ্ধি 

প্রথমে দেখা যাউক, কি উপায়ে স্ায়ুর উত্তেজনা দূরে 
প্রেরিত হয় ৷ এসম্বন্ধে পরিফার ধারণা হইলে পরে দেখা যাইবে। 
কিরূপে উত্তেজনা-প্রবাহ বদ্ধিত কিন্বা প্রশমিত হইতে পারে। 
স্নাযুসৃত্র অসংখ্য অণু-গঠিত ; প্রত্যেক অণুই স্বাভাবিক অবস্থায় 
আপেক্ষিক নিশ্চলভাবে স্বীয় স্থানে অবাস্থত। কিন্তু আঘাত 
পাইলে হেলিতে ছুলিতে থাকে ; এই হেলা-দোলাই উত্তেজিত 
অবস্থা ৷ একটি অণু খন স্পন্দিত হয়, পার্শের অন্য অণুও 
প্রথম অণুর আঘাতে স্পন্দিত হইয়া থাকে এবং এইরূপ দারা- 
বাহিক রূপে স্াযুস্ৃত্র দিয়া উত্তেজনা এক প্রান্ত হইতে অন্থা 
প্রান্তে প্রেরিত হয়। অণুর আঘাতজনিত কম্পন কিরূপে দূরে 
প্রেরিত হয় তাহার একটা ছবি কল্পনা করিতে পারি। মনেকর, 
টেবিলের উপর এক সারি পুস্তক সোজাভাবে সাজান আছে। 
ডান দিকের বইখানাকে বাম দিকে ধারা দিলে প্রথম নবরের 
পুস্তক দ্বিতীয় নম্বরের পুস্তকের উপর পড়িয়া তৃতীয় পুস্তককে 
ধাক্কা দিবে এবং এইরূপে আঘাতের ধাককী এক দিক হইতে অন্য 
দিকে পৌছিবে | 

বইগুলি প্রথমে, স্মেজা ছিল এবং প্রথম পুস্তকথানাকে 
উন্টাইয়া ফেলিতে কিয়ৎপরিমাণ শক্তির আবশ্যক ? মন কর 
তাহার মাত্রা পাঁচ । ধাক্কার জোর যদ্রি পাচ না হইয়া তিন হয় 


৬০০ অব্যত্ত 


তাহা হইলে বইখানা উল্টাইয়া পড়িবে না; সুতরাং পাশের 
বইগুলিও নিশ্চল অবস্থায় থাকিবে । এই কারণে বহিরিক্দ্িয়ের 
উপর ধাক্কা যখন অতি ক্ষীণ হয় তখন উত্তেজনা দূরে পৌছিতে 
পারে না এবং এই জন্য বাহিরের আঘাত ইন্ড্রিয়গ্রাহ হয় ॥না। 
মনে কর, বইগুলিকে সোজা অবস্থায় না রাখিয়া বাম দিকে 
একটু হেলান অবস্থায় রাখা গেল । এবার স্বল্প ধাক্কাতেই বই- 
খানা উল্টাইয়া পড়িবে এবং ধাক্কাটা একদিক হইতে অন্তা দিকে 
পৌছিৰে ৷ পুবের্ব ধাকার জোর পাঁচ না হইয়া তিন হইলে 
আঘাত দুরে পৌছিত না, এখন তাহা সহজেই পৌছিবে । বই- 
গুলিকে উপ্টাদিকে হেলাইলে পাঁচ নম্বরের ধারা প্রথম পুস্তক 
খানাকে উল্টাইতে পারিবে না । ধাক্কা এবার দূরে পেঁছিবে না; 
গন্তব্য পথ যেন একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে । এই উদাহরণ 
হইতে বুঝা যায় যে, স্ায়ুস্থত্রের অণুগুলিকেও ছুই প্রকারে 
সাজান যাইতে পারে । “সমুখ” সন্নিবেশে ইন্ড্রিয-অগ্রাহা শক্তি 
ইকন্ড্রিয়-গ্রাহা হইবে । আর “বিমুখ” সম্গিবেশে বাহিরের ভীষণ 
আঘাতজনিত উত্তেজনার ধাকা ভিতরে পৌছিতে পারে না। 


পরীক্ষা : , 


উত্তেজনা-প্রবাহ সংযত করিবার সমস্যা কিরূপে পুরণ 
করিতে সঙর্থ হইব তাহা স্থলভাবে বর্ণনা করিয়াছি । এ সম্বন্ধে 


স্নায়ুস্ত্রে উত্তেজনা -প্রবাহ ২০১ 


যাহা মনে করিয়াছি তাহা পরীক্ষা-সাপেক্ষ। তবে কি উপায়ে 
আপবিক সন্গিবেশ “সমুখ” অথবা *বিযুখ” হইতে পারে ? এরূপ 
দেখা যায় যে, বিছ্যযৎ-প্রবাহ এক দিকে প্রেরণ করিলে নিকটের 
চুম্বক শলাকাগুলি ঘুরিয়া একমুখী হইয়া যায়; বিছ্যৎ-প্রবাহ 
অন্য দিক প্রেরণ করিলে শলাকাগুলি ঘুরিয়া অন্যমুখী হয়। 
বিছ্যুৎ-বাহক জলীয় পদার্থের ভিতর দিয়া যদি বিদ্যুৎ-ত্রোত 
প্রেরণ করা যায় তবে অণুগুলিও বিচলিত হইয়া যায় এবং অণু- 
নমিবেশ বিছ্যুৎ-আ্রোতের দিক অনুসারে নিয়মিত হইয়া থাকে । 

স্নাযুস্ৃত্রে এই উপায়ে ছুই প্রকারে আণবিক সন্নিবেশ করা 
যাইতে পান্লে ৷ প্রথম পরীক্ষা লজ্জাবতী লইয়৷ করিয়াছিলাম । 
আঘাতের মাত্রা এরূপ ক্ষীণ করিলাম ঘে, লজ্জাবতী তাহা 
অনুভব করিতে সমর্থ হইল না। তাহার পর আণবিক সন্নিবেশ 
“সমুখ” করা হইল । অমনি যে আঘাত লজ্জাবতী কোনদিনও 
টের পায় নাই এখন তাহা অনুভব করিল এবং সজোরে পাতা 
নাড়িয়া সাড়া দিল। ইহার পর আণবিক সন্নিবেশ বিমুখ” 
করিলাম । এবার লজ্জাবতীর উপর প্রচণ্ড আঘাত করিলেও 
লজ্জীবতী তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না; পাতাগুলি নিষ্পন্দিত 
থাকিয়া উপেক্ষা জানাইল ৭ | 

তাহার পর ভেক ধরিয়া পূর্বোক্ত প্রকারে পরীক্ষা করিলাম । 
যে আঘাত ভেক কোনদিনও অন্বুভব করে নাই সাযুত্ৃত্রে 


১৪০ অব্যক্ত 


“সমুখ” আণবিক সন্নিবেশে সে তাহা অনুভব করিল এবং গা 
নাড়িয়৷ সাড়া দিল। তাহার পর “কাটা ঘায়ে নূন” প্রয়োগ 
করিলাম ৷ এবার ব্যাউ ছট্ফটু করিতে লাগিল । কিন্তু যেমনই 
আণবিক সন্নিবেশ “বিমুখ” করিলাম অমনি বেদনাজনক প্রধাহ 
ঘেন পথের মাঝখানে আবদ্ধ হইয়া রহিল এবং ব্যাউ একেবারে 
শাস্ত হইল । 

স্বতরাং দেখা যায় যে, স্নাযুস্ত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ 
ইচ্ছান্ুসারে হ্রাস অথবা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । এই হ্থাস- 
বৃদ্ধি আণবিক সন্নিবেশের উপর নির্ভর করে । একরূপ সন্নিবেশে 
উত্তেজনার প্রবাহ বহুগুণ বৃদ্ধি পায়, অন্যরূপ সমিবেশে উত্তেজনার 
প্রবাহ আড়ষ্ট হইয়া যায়। আরও দেখা যায়, এই আণবিক 
সনিবেশ এবং তজ্জনিত উত্তেজনা-প্রবাহের হ্রাস-বৃদ্ধি বাহিরের 
নির্দিষ্ট শক্তি প্রয়োগে নিয়মিত করা যাইতে পারে । ইহা কোন 
আকস্মিক কিম্বা দৈব ঘটনা নহে, কিন্তু পরীক্ষিত বৈজ্ঞীনিক 
সত্য । ইহাতে কার্য্য-কারণের সম্বন্ধ অকাট্য । 

বাহিরের শক্তি দ্বারা যাহা ঘটিয়া থাকে ভিতরের শক্তি 
দ্বারাও অনেক সময়ে তাহা সংঘটিত হয়। বাহিরের আঘাতে 
হস্ত-পেশী যেরূপ সঙ্কুচিত হয়, ভিতরের ইচ্ছায়ও হস্ত সেইরূপ 
সঙ্কুচিত হয়। উণ্টা রকমের হুকুমে হাত শ্রথ হইয়া যায়। 
ইহাতে দেখা যায় যে, স্রায়ু্ত্রে আণবিক সন্নিবেশ ইচ্ছাশক্তি 
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দ্বারা নিয়মিত হইতে পারে । তাহা হইলে ভিতরের শক্তিবলেও 
স্নায়ুস্থত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ বদ্ধিত অথবা সংযত হইতে পারিবে । 
তবে এই ছুই প্রকার আণবিক সন্নিবেশ করিবার ক্ষমতা বনু 
দিনের অভ্যাস ও সাধনা সাপেক্ষ । শিশু প্রথম প্রথম হাটিতে 
পারে না; কিন্ত অনেক দিনের চেষ্টা ও অভ্যাসের ফলে 
চলাফের৷ স্বাভাবিক হইয়া যায়| 

সুতরাং মানুষ কেবল অদৃষ্টেরই দাস নহে, তাহ।রই মধ্যে 
এক শক্তি নিহিত আছে যাহার দ্বারা সে বহিজ্জগৎ নিরপেক্ষ 
হইতে পারে । তাহারই ইচ্ছানুসারে বাহির ও ভিতরের প্রবেশ 
দ্বার কখনও উদঘাটিত, কখনও অবরুদ্ধ হইতে পাব্িবে । এইরুপে 
দৈহিক ও মানসিক দুর্বলতার উপর সে জয়ী হইবে । যে ক্ষীণ 
বার্তা শুনিতে পায় নাই তাহা শ্রতিগোচর হইবে, যে লক্ষ্য সে 
দেখিতে পায় নাই তাহা তাহার নিকট জাজ্জল্যমান হইবে । 
অন্থপ্রকারে সে বাহিরের সর্ব বিভীষিকার অতীত হইবে-। অন্তর 
রাজ্যে স্বেচ্ছাবলে সে বাহিরের ঝঞ্জার মধ্যেও অক্ষুব্ধ রহিবে । 


ভিতর ও বাহির 
ভিতরের শক্তি তত স্বেচ্ছা ! তবে জীবনের কোন্‌ স্তরে এই 
শক্তির উদ্ভব হইয়াছে? শুষ্ক তৃণ জল-আ্োতে ভাসিয়া যায়। 
কিন্ত জীব কেবল বাহিরের প্রবাহ দ্বারাই পরিচালিত হয় না, 
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বরং ছ্ে্উটয়ের আঘাতে উত্তেজিত হইয়। আোতের বিরুদ্ধে সম্তরণ 
করে। কোন্‌ স্তরে তবে এই যুঝিবার শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছে? 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীব-বিন্দু কখনও বাহিরের শক্তি গ্রহণ করে, 
কখনও ভিতরের শক্তি দিয়া প্রতিহার করে। গ্রহণ' ও 
প্রত্যাখ্যান করিবার ক্ষমতাই ত ইচ্ছাশক্তি । 

আর ভিতরের শক্তিই বা কিরাপে উদ্ভূত হইয়াছে? বাহিরের 
ও জ্তিত্তয়ের শক্তি কি একেবারেই বিভিন্ন? পূর্বে বলিয়াছি যে, 
বনটাড়ালের পাতা দুইটি ভিতরের শক্তিবলে আপনাআপনিই 
নড়িন্ডে খাকে । কিন্তু গাছটিকে ছুই দিন অন্ধকারে রাখিয়া 
দেখিলাঙ বে, পাতা দুইটি একেবারেই নিশ্চল হইয়া গিয়াছে 
ইস্থাপ্ধ কারণ এই যে, ভিতরের শক্তি যাহা সঞ্চিত ছিল তাহ 
এখন ফত্বাইয়া গিয়াছে! এখন পাতা ছুইটির উপর ক্ষণিকের 
জন্য জালো নিক্ষেপ করিলে দেখ ঘায় যে, পাতা৷ নড়িয়া সাড়া 
দিতেছে ; কিন্ত আলো বন্ধ করিলেই পাতার স্পন্দন থামিয়া 
ঘায়। ইহার পর অধিক কাল আলোক নিক্ষেপ করিলে এক 
অত্যন্তুত ঘটনা দেখা যায়। এবার আলো বন্ধ করিবার পরেও 
পাতা দুইটি বছুক্ষণ ধরিয়া ষেন স্বেচ্ছায় নডিতে থাকে । ইহা 
অপেক্ষা বিস্ময়কর ঘটনা আর কি হইতে গারে? দেখা যায়, 
আলোরূপে যাহা বাহিরের শক্তি ছিল, গাছ তাহা গ্রহণ করিয়া 
নিজন্য ফ্করিয়া লইয়াছে এৰং বাহির হইতে সঞ্চিত শক্তি এখন 
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ভিতরের শক্তির রূপ ধারণ করিয়াছে । স্থৃতরাং বাহিরের ও 
ভিতরের শক্তি প্রকৃতপক্ষে একই ; সামান্য বিভিন্নতা এই বে, 
যাহা পর্দার ওপারে ছিল তাহা এপারে আসিয়াছে ; যাহা পর 
ছিল তাহা আপন হইয়াছে । আরও দেখা যায় যে, এইরূপ 
স্ত.স্পেন্দিত অবস্থায় পাতাটি বাহিরের আঘাতে বিচঙ্সিষ্ড হয় 
না। সে এখন বাহিরের শক্তি নিরপেক্ষ, অর্থাৎ ভিতরে শক্তি 
দিয়া বাহিরের শক্তি প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছে । বখন 
ভিতরের সঞ্চয় ফুরাইবে কেবল তখনই গ্রহণ করিবে এবং 
পরে স্ষেচ্ছাক্রমে প্রত্যাখ্যান করিবে । জীবনের কোন্‌ স্তরে 
তবে ভিতরের শক্তি ও স্বেচ্ছা উদ্ভূত হইয়াছে? 

জন্মিবার সময় ক্ষুদ্র ও অসহায় হইয়া এই শক্তিসাগরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম । তখন বাহিরের শক্তি ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া আমার শরীর লালিত ও বদ্ধিত করিয়াছে । স্বাস্তৃপ্তন্যের 
সহিত স্সেহ, মায়া, মমতা অন্তরে প্রবেশঞ্করিয়াছে এবং 
বন্ধুজনের প্রেমের দ্বারা জীবন উৎফুল্ল হইয়াছে । হুঙ্ছিন ও 
বাহিরের আঘাতের ফলে ভিতরে শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে এবং 
তাহারই বলে বাহিরের সহিত যুঝিতে সক্ষম হইয়াছি। 

ইহার মধ্যে আঁমারু নিজন্ব কোথায়? এই সবের মুলে 
আমি না তুমি? 

একের জীবনের উচ্ছ্বাসে তুমি অন্ত জীবন পূর্ণ করিয়াছ; 
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অনেকে তোমারই নির্দেশে জ্ঞান সন্ধানার্থে জীবনপাত করিয়াছে, 
মানবের কল্যাণ হেতু রাজ্য-সম্পদ ত্যাগ করিয়া ছুঃখ-দারিদ্র্য 
বরণ করিয়াছে এবং দেশসেবায় অকাতরে বধ্যমঞ্চে আরোহণ 
করিয়াছে । সেই সব জীবনের বিক্ষিপ্ত শক্তি অন্য জীবন 'জ্ঞান 
ও ধর্মে শৌর্্য ও বীর্য্যে পরিপুরিত করিয়াছে । 

ভিতর ও বাহিরের শক্তি-সংগ্রামেই জীবন বিবিধরূপে 
পরিস্ফ,টিত হইতেছে । উভয়ের মূলে একই মহাশক্তি, যদ্দারা 
অজীব ও সজীব, অণু ও ব্রহ্মাণ্ড অনুপ্রাণিত । সেই শক্তির 
উচ্ছ্বাসেই জীবনের অভিব্যক্তি । সেই শক্তিতেই মানব দানবত্ 
পরিহার করিয়া দেবত্বে উন্নীত হইবে । 


হাজির! 


হঠাৎ চীৎকার করিয়া কেহ উত্তর দিল-_“হাজির”। কাহাকেও 
ডাঁকিতে শুনি নাই, তথাপি অতি করুণ ও ভক্তি উচ্ছুসিত 
স্বরে উত্তর শুনিলাম-_“কি আজ্ঞা প্রভু ?” কে তোমার প্রতু, 
কাহার হুকুমে এরূপ উদ্দীপ্ত হইলে? 

কি আশ্চর্য্য! একটি কথাতেই জীবনের সমস্ত স্তরগুলি 
আলোড়িত হইল । স্ুপ্তশ্মতি আজ জাগরিত-__ঘাহা অশব্র, 
আজ তাহ! শব্দায়মান ; যাহা বুদ্ধির অগম্য ছিল, আজ তাহা 
অর্থযুক্ত হইল । 

এখন বুঝিতে পারিতেছি, বাহির ছাড়া ভিতর হইতেও হুকুম 
আসিয়া থাকে । মনে করিতাম, আমার ইচ্ছাতেই সব হইয়াছে । 
আমি কি এক? একটু মন স্থির করিলেই ছুই-এর মধ্যে যে 
সবর্বদা কথা চলিতেছে তাহ শুনিতে পাই । ইহারাই আমাকে 
চালাইতেছে। ইহাদের মধ্যে কু-মতি ত আমি, স্ু-মতি 
তবে কে? 

এ সম্বন্বে ২৭ বৎসর পুর কয়েকটি ঘটনা মনে পড়ি- 
তৈছে। কোন দিনও লিখিতে শিখি নাই, কিন্ত ভিতর হইতে 
কে যেন আমাকে লিখাইতে আরন্ত করিল। তাহারই আজ্ঞায় 
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“আকাশ স্পন্দন ও অদৃশ্য আলোক বিষয়ে লিখিলাম । পরে 
লিখাইল, “উদ্ভিদ-জীবন মানবীয় জীবনেরই ছায়া মাত্র" । জীবন 
সম্বন্ধে বেশী কিছুই জানিতাম না । কাহার আদেশে এরূপ 
লিখিলাম? লিখিয়াও নিষ্কৃতি পাইলাম না ; ভিতর ' হইতে! কে 
সমালোচক সাজিয়া বলিতে লাগিল-_-“এত যে কথা রচনা 
করিলে, পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছ কি- ইহার কোনটা সত্য, 
কোন্টা মিথ্যা? জবাব দিলাম, যে সব বিষয় অন্থৃসন্ধান 
করিতে গিয়া বড় বড় পণ্ডিতের! পরান্ত হইয়াছেন, আমি সেই 
সব কি করিয়া নির্ণয় করিব? তাহাদের অসংখ্য কল-কারখানা 
ও পরীক্ষাগার আছে, এখানে তাহার কিছুই নাই; অসম্ভবকে 
কি করিয়া সম্ভব করিব? ইহাতেও সমালোচকের কথা থামিল 
না। অগত্য। ছুতার কামার দিয়া তিন মাসের মধ্যে একটা কল 
প্রস্তত করিলাম । তাহা দিয়া যেসব অদ্ভুত তত্ব আবিস্কৃত হইল 
তাহা আমার কথা দূরে থাকুক, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদিগকে পর্য্যন্ত 
বিস্মিত করিল। 

অল্পদিনের মধ্যেই এ বিষয়ে অনেক ন্ুখ্যাতি হইল এবং 
বিলাতের সম্বর্ধনা সভায় নিমন্ত্রিত হইলাম । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
উইলিয়াম রাম্সে বহু সাধুবাদ করিলেন; পরে বলিলেন-- 
«কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে যে, এখন হইতে ভারতে 
নৃতন জ্ঞান-যুগ আরম্ত,হইল ; কিন্ত একটি কোকিলের ধ্বনিতে 
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বসন্তের আগমন মনে করা যুক্তিসঙ্গত নহে । সেদিন বোধ 
হয় আমার উপর কুমতিরই প্রাছূর্ভাব হইয়া থাকিবে, কারণ 
স্পদ্ধার সহিতই উত্তর দিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম-_আপনাদের 
আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই, আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, 
শীঘ্রই ভারতের বিজ্ঞানক্ষেত্রে শত কোকিল বসন্তের আবির্ভাব 
ঘোমণ] করিবে । এখন সেদিন আসিয়াছে ; যাহা কুমতি বলিয়া 
ভয় করিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি তাহাই সুমতি ৷ তখনকার 
শুভ লগ্ন পাঁচ বৎসর পর্যন্ত অক্ষুপ্ন ছিল। একদিনের পর আর 
একদিন অধিকতর উজ্জল হইতে লাগিল এবং সম্মুখের সমস্ত 
পথগুলিই খুলিয়া গেল । 
এমন সময় বে হুকুম আসিল তাহাতে সোজা পথ ছাড়িয়া 
হূর্গম ভনির্দিষ্ট পথ গ্রহণ করিতে হইল । তখন তারহীন শন্থর 
লইয়া পরীক্ষা করিতেছিলাম । দেখিতে পাইয়াছিলাম, কলের 
সাড়া প্রথম প্রথম বৃহৎ হইত, তাহার পর ক্ষীণ হইয়া লুপ্ত তইয়া 
যাইত । বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, দিবারস্তেই পরীক্ষা 
শ্রেয়; ; কারণ সারাদিন পরীক্ষার পর কল ক্লান্ত হইয়া ঘায়। 
[অমনি ভিতরকার সমালোচক বলিয়া! উঠিল__“কল কি মানুষ, 
যে ক্রান্ত হইবে?  * 
কলে কেন ক্লান্তি হয়? এই প্রশ্ন কিছুতেই এভ়াইতে 
৷ পারিলাম না । অনেকগুলি আবিষ্কার £কবল লিখিবার অপেক্ষায় 
১৪ 


২৯৭ অব্যক্ত 


ছিল। সে সব ছাড়িয়া দিয়া নৃতন প্রশ্নের উত্তর অনুসন্ধান 
করিতে হইল । ক্রমে দেখিতে পাইলাম, জীবন-হীন ধাতুও 
উত্তেজিত এবং অবসাদগ্রস্ত হয়। উত্তেজনা স্থগিত রাখিলে 
স্বল্নাধিককালে ক্লান্তি দূর হয়। উন্ভিদে এই সব প্পরক্তিয়া 
অধিকতররূপে পরিস্ফট দেখিলাম। এইরূপে বহুর মধ্যে 
একত্বের সন্ধান পাইয়াছিলাম। 

জীবতত্ববিদের হস্তে এই সব নৃতন তত্ব রাখিয়া পদার্থবিদ্ধা 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য ফিরিয়া আসিব, মনে করিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু হিতে বিপরীত হইল । রয়্যাল সোসাইটীতে 
সব পরীক্ষা দেখাইয়াছিলাম । সব্ধপ্রধান জীবতত্ববিদ্‌ বার্ডন 
সেগডারসন্‌ বলিলেন--“জীবন তত্ব সম্বন্বে আপনি যে পরীক্ষা 
করিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমাদের চেষ্টা পূর্বে নিহ্ছল হইয়াছে; 
স্তরাং আপনার কথা অসম্ভব ও অগ্রাহ্য । এ শাস্ত্রে আপনার 
অনধিকার-চচ্চা হইয়াছে । আপনি পদার্থবিগ্ভায় ঘশস্বী হইয়াছেন, 
আপনার সম্মুখে সেই প্রশস্ত পথে বহু কৃতিত্ব রহিয়াছে, 
আপনার অজ্ঞাত পথ হইতে নিবৃত্ত হউন।” তখন কুমতির 
প্ররোচনায় বলিলাম-_নিবৃত্ত হইব না, এই বন্ধুর পথই আমার । 
আজ হইতে সোজা পথ ছাড়িলাম |, আল্ল যাহা প্রত্যাখ্যাত 
হইল তাহাই সত্য । ইচ্ছায়ুই হউক অনিচ্ছায়ই হউক, তাহা! 
সকলকে গ্রহণ করিতেই হৃইবে । 
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এই হুূর্মতির ফল ফলিতে অধিক বিলম্ব হইল না। 
সবদিকের পথ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল এবং সমস্ত আলো 
যেন অকস্মাৎ নিবিয়া গেল। কিন্তু ইহার পর হইতেই অন্তরের 
ক্ষাণ আলো অধিকতর পরিস্ফট হইতে লাগিল। প্রখর 
আলোকে যাহা দেখিতে পাই নাই, এখন তাহ দেখিতে পাইলাম । 
আশা ও নিরাশার অতীত, এই ভাবে বিশ বৎসর কাটিল। 

এক বৎসর পুরে হঠাৎ যেন নির্দেশ শুনিতে পাইলাম-_ 
“বিদেশ যাও” । বিদেশ ঘাত্রা। সেখানে কে আমার কথা 
শনিবে? এবার কঠিন স্বর শুনিলাম__“আমার নাম হুকুম, 
তোমার নাম তামিল! লাভালাভ বলিবার তুমি কে?” আজ্ঞা 
শিরোধাধ্য করিয়া লইলাম | 

তারপর সমস্ত দিকের রুদ্ধ দ্বার একেবারে খুলিয়া গেল । 
কাহার হুকুমে এরূপ হইল? একি স্বপ্ন? বিরোধী ধীহারা 
ছিলেন, এখন তাহারাই পরম মিত্র হইলেন । যাহা প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিল, এখন তাহা সর্ধবত্র গৃহীত হইল । বিশ বৎসর আগে 
যাহা কূমতি মনে করিয়াছিলাধী, পুনরায় দেখিতে পাইলাম__ 
তাহাই স্থুমতি | 

সুতরাং কোন্টা স্থমতি জার কোন্টা কুমতি জানি না। 
কোন্টা বড় আর কোন্টা ছোট তার মন বোঝে না। সুদিনের 
বৃহৎ সফলতা ভুলিয়া ছুদ্দিনের বিফলতান্র কথাই মনে পড়িতেছে। 
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তখন সর্বত্রই পরিত্যক্ত হইয়াছিলাম, কেবল ছুই-এক জনের 
অহেতুক স্নেহ আমাকে আগলাইয়া রাখিয়াছিল । আজ তাহারা 
অন্ধকার যবনিকার পরপারে । অস্ফুট ক্রন্দন কি সেথায় 
পৌছিয়া থাকে? 

জীবনের বখন পূর্ণশক্তি তখন কোলাহলের মধ্যে তোমার 
নির্দেশ স্পষ্ট করিয়া শুনিতে পারিতাম না । এখন পারিতেছি 
কিন্ত সব শক্তি নিজীব হইয়া আসিতেছে । একদিন তোমার 
হুকুমে মাঝখানের ঘবনিকা ছিন্ন হইবে, মৃত্তিক৷ দিয়া যাহা 
গড়িয়াছিলে তাহা ধুলি হইয়া পড়িয়া রহিবে। কি লইয়া তখন 
সে তোমার নিকট উপস্থিত হইবে? অল্পই তাহার সুকৃতি, 
অসংখ্য তাহার হৃষ্কৃতি। তবে বলিবার কি আছে? কোন্টা 
স্বমতি আর কোন্টা ছর্্মতি, এই ধান্ধাতেই জীবন কাটিয়াছে। 
সাফাই করিবার কথা যখন কিছুই নাই তখন তোমার পদপ্রান্তে 
লুষ্ঠিত সে কেবল বলিবে-_“আসামী হাজির 1” 
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